天文台顶层的齿轮室比想象中更逼仄，金属管道在头顶交错，像暴露在外的血管。五人刚踏上最后一级台阶，身后的铁门就“哐当”锁死，一个穿深色斗篷的身影背对着他们，站在巨大的机械钟前，青铜面具在月光下泛着冷光。
“你们来得比我想的早。”面具人转过身，声音经过变声器处理，像砂纸磨过金属，“反共振装置很厉害，可惜，还是慢了一步。”他抬手按住机械钟的表盘，钟摆突然开始晃动，发出“咔哒、咔哒”的声响，与石窟声纹石的频率惊人地相似。
林默的平板立刻报警：“声波强度正在提升，还有一小时达到共振阈值！”
陈凯抡起消防斧，斧刃在灯光下闪着寒光：“别装神弄鬼了，摘了面具吧，我们知道你是谁。”声纹库反追踪到的影像里，面具人调试设备时露出过手腕——上面有块月牙形的疤，和老钟表店店主王师傅的一模一样。
面具人似乎愣了一下，随即发出低沉的笑。他缓缓抬手，摘下青铜面罩，露出张布满细纹的脸，果然是王师傅。只是此刻他眼里没有了修鞋铺的温和，只剩下扭曲的偏执：“张岚，好久不见。”
张岚的呼吸猛地一滞，病历本从手里滑落。她认出王师傅脖颈上挂着的银链，吊坠是半片齿轮——那是父亲张启明的信物，据说当年父亲收他做学徒时，亲手劈成两半，各留一半。
“我父亲待你不薄！”张岚的声音发颤，“他教你调试声波，带你脱离底层，你为什么……”
“待我不薄？”王师傅突然拔高声音，抓过那半片齿轮吊坠，“他想退出，就得有人替他顶罪！钟表匠说了，要么我死，要么他死！我选了活，有错吗？”他指着机械钟，“这装置，用的是他当年留下的公式，他欠我的，就得用这个还！”
“你根本不懂！”夏野突然开口，齿轮手链在灯光下转动，“他留公式时，特意在关键参数里藏了反共振的密码，就是怕被你们用来害人！”
王师傅的脸色瞬间变得惨白，像是被戳中了最痛的地方。他猛地按下机械钟侧面的按钮，钟摆转动的速度骤然加快，低频声波像潮水般涌来，五人脚下的地板开始轻微震动。
“没时间废话了！”陈凯突然把消防斧扔了出去，斧柄在空中划出道弧线，精准地劈中机械钟旁的齿轮箱。“哐当”一声，齿轮箱的外壳裂开，里面的传动带应声脱落，钟摆的转动慢了下来。
“我哥说过，替罪羊永远成不了主人！”陈凯的声音在齿轮室里回荡，他指着王师傅手里的半片齿轮，“你脖子上挂的不是信物，是枷锁！”
林默趁机冲到控制台前，手指在键盘上翻飞，试图植入反制代码。赵晓抱着橡皮跑到他身边，用粉色方块挡住不断弹出的警告框：“给林默哥哥让地方！”
张岚捡起掉落的病历本，翻到父亲的笔记页，对着王师傅念道：“‘小徒弟心术不正，恐日后生祸，若他用我公式作恶，可启动齿轮箱第三层的自毁程序’——这是我父亲写的，他早就防着你了！”
王师傅的手抖得厉害，半片齿轮吊坠从指间滑落，砸在地上发出清脆的响。他看着裂开的齿轮箱，又看看屏幕上不断被破解的代码，突然瘫坐在地上，眼神里的偏执像退潮般散去，只剩下茫然。
“他真的……早就知道？”
“他到死都在护着你。”张岚走过去，把自己那半片齿轮吊坠放在他面前——那是父亲临终前藏在病历本里的，“这才是完整的信物，他从没怪过你，只怪自己没教好你。”
机械钟的钟摆彻底停了下来，低频声波的嗡鸣消失了。齿轮室里只剩下齿轮箱散架的“咔啦”声，和王师傅压抑的哭声。
林默的平板显示，声波装置已彻底失效。陈凯捡起地上的消防斧，斧刃上沾着齿轮油，却比任何时候都干净。赵晓把橡皮分给每个人，这次没人说话，却都握紧了手里的粉色方块——有些真相虽然残酷，但拆穿它的那一刻，总能看见藏在背后的善意。
离7月15日还有半小时，天边泛起了鱼肚白。五人站在天文台的露台上，看着第一缕阳光刺破云层，照亮了远处的城市。王师傅被随后赶来的警察带走时，手里紧紧攥着那两片拼合的齿轮，像握着迟到了太久的救赎。
“结束了？”赵晓抬头问。
“还没。”夏野看着手里的齿轮手链，碎片上的星光比昨晚更亮，“但至少，我们守住了彼此的记忆。”
远处的城市渐渐苏醒，传来汽车鸣笛和人声，真实得让人安心。陈凯的斧柄靠在栏杆上，林默的平板在播放晨间新闻，张岚的病历本摊开着，上面新添了一行字：“真心的形状，从来都比谎言更完整。”
赵晓举起橡皮，对着朝阳晃了晃，粉色方块在光里像颗小小的太阳。五人的影子在露台上连在一起，像声纹石上那道永远不会散开的同心纹，迎着新的一天，稳稳地立着。