古籍图书馆的穹顶挂着盏蒙尘的吊灯，玻璃罩上积着指腹厚的灰，光线挤过缝隙斜斜落下，在满墙书架上投下长短不一的光斑。线装书的纸页泛着陈旧的蜡黄，边缘卷成波浪状，封面上的诅咒文字用朱砂写得张牙舞爪，“镇”“煞”“禁”等字眼的笔画像淬了毒的钩子，勾得人眼晕。
夏野握着扳手的指节泛白，金属柄上的防滑纹硌得掌心发麻。这些扭曲的笔画既没有齿轮的规整咬合痕，也没有电路板的导电焊点，甚至连最基本的“结构逻辑”都找不到——她第一次在“拆东西”这件事上，感到手腕发软。
“暴力没用了？”陈凯抱着胳膊靠在雕花书架旁，消防斧的刃口斜斜蹭着书架边缘，映出字里行间渗出的暗红，像血。夏野没接话，转身蹲到角落的阴影里，指尖无意识地摩挲着无人机残骸的充电接口。熟悉的凹槽纹路划过指腹，金属的凉意顺着指尖爬上来，却压不住心里那股陌生的慌——就像第一次拆发动机时，面对密密麻麻的管线不知从何下手，只是这次，连“拆”的勇气都弱了半截。
张岚踩着木梯从最高层抽出本蓝布封皮的书，《湘西赶尸考》四个字烫金脱落，被虫蛀得只剩半边。她拍掉封面上的灰，坐到夏野身边的地板上，把书摊开在无人机残骸旁，纸页翻动时扬起细小的尘埃，在光柱里跳着碎步。
“丫头，别急。”张岚的声音轻轻的，像在拆件易碎的瓷器，她指尖点向书页中间的嫁衣插图，“你看这页的缠枝纹绣线，从领口绕到裙摆的走向——”指甲盖敲了敲纸页，“和婚祭房那件红嫁衣的针脚，是不是一个路数？”
夏野的目光像被磁石吸住。插图里的绣线不是寻常棉线的松散纤维，而是带着细密的螺旋缠绕，每圈间距精确到毫米，像极了她给无人机接线路时，用绝缘胶带缠出的保护层。更关键的是，绣线在转弯处有个细微的“折角”，那是金属被外力弯折才会有的痕迹，绝非丝线自然弯曲的弧度。
“这是……机器压出来的纹路。”她往前挪了挪，膝盖撞到书脊也没在意，鼻尖几乎碰到纸页，呼吸吹动了插图上的细尘，“手工绣不出这么均匀的螺旋，里面藏着金属丝。”指尖悬在纸页上方，不敢碰——怕这细微的机械痕迹，像齿轮上的齿牙一样脆弱。
林默早就举着平板凑过来，扫描框框住插图的瞬间，屏幕上立刻跳出荧光绿的金属探测图谱。铜丝的走向在屏幕上亮起来，像条发光的蛇：“绣线里嵌着铜丝，组成了微型电路图案！”他滑动手指放大图谱角落，“你看这里的分叉——刚好和图书馆的平面图重合，根之书的位置就在……第三排从左数第七个暗格。”
夏野捏起林默用镊子从插图里挑出的细铜丝，指尖传来冰凉坚硬的触感。铜丝末端有个极小的“卡榫”，是为了和另一截金属对接设计的，和她工具箱里的电线接头如出一辙。她突然笑了，眼角的余光扫过满墙的诅咒文字，竟觉得那些扭曲的笔画里，藏着无数个待拆的“接缝”。
原来不是所有“不懂”都需要害怕。就像老鬼蹲在汽修厂地上教她的：“拆东西先找接缝，看不懂的东西，就找看得懂的部分下手。”陌生的文字也好，复杂的古籍也罢，终究会留下“痕迹”——而她最擅长的，就是从痕迹里，拆出真相。
陈凯的消防斧突然往第三排书架的方向指了指，斧刃上的红光晃了晃：“还愣着？拆暗格不用扳手？”
夏野抓起扳手站起来，金属柄握在手里，突然又有了沉甸甸的踏实。原来所谓短板，不过是没找到属于自己的“拆法”而已。
书架在扳手的敲击下发出“空响”，暗格的缝隙里，透出和铜丝一样的微光。