林晚坐在冰冷的泥地上，额头顶着膝盖，试图将翻涌的思绪压下去。不能慌。慌乱解决不了任何问题。她深吸了几口带着霉味和药味的空气，强迫自己冷静分析。
现状很明确：老太太病重，需要更有效的救治，而她自己则暴露在越来越多的目光下，流言如同蔓延的野火。留下，等同于坐以待毙；离开，重归山林，老太太必死无疑。
还有一个选择——最危险，也是唯一可能打破僵局的选择。
她的目光缓缓移向墙角那个破旧的木柜。老太太的盒子……里面的东西，会不会带来转机？这个念头一冒出来，就连她自己都感到心惊。动用陌生人的遗物，触及他人可能深藏的过往，这超出了她所能承受的心理界限。
就在这时，床上传来细微的响动。老太太不知何时醒了，正侧着头，浑浊的眼睛静静地看着她，那目光似乎穿透了她的挣扎与犹豫。
“水……”老人干裂的嘴唇动了动。
林晚连忙起身，倒水，扶起她小心喂下。几口温水下去，老太太似乎恢复了一丝力气，她靠在林晚臂弯里，目光扫过窗外阴沉的天色，又落回林晚写满疲惫与决然的脸上。
“走吧。”老太太的声音比之前清晰了些，却带着一种尘埃落定的疲惫，“带上盒子……往南，翻过三座山……有个……老郎中。”
林晚的手臂猛地一僵。往南？三座山？老郎中？老太太竟然直接为她指了路！而且，她似乎知道林晚在打那个盒子的主意，却没有丝毫责怪，反而……
“阿婆，我……”林晚喉咙发紧，不知该说什么。承认自己想动她的东西？还是拒绝这唯一的生路？
老太太摇了摇头，打断她，枯瘦的手艰难地抬起，指了指柜子，又无力地垂下。“活着……要紧。”她闭上眼，不再说话，仿佛刚才那几句话已耗尽了她最后的精力。
活着要紧。
这句话如同赦令，也如同最后的鞭策。老太太在用她自己的方式，斩断林晚最后的犹豫。
不再迟疑。林晚将老太太轻轻放平，盖好被子。她走到柜子前，挪开它，取出那个油布包裹的木盒，紧紧系在自己腰间。然后，她开始迅速而无声地行动。
她将最后一点米全部熬成浓稠的米汤，放在老太太触手可及的床边。水缸里的水舀满一壶，同样放在床边。她将劈好的木柴抱进灶房，堆在灶边容易取用的地方。
做完这一切，她站在床边，看着呼吸微弱的老人。这一别，很可能就是永诀。
她跪下，对着床的方向，重重磕了一个头。额头触地，冰冷而坚实。
没有言语，一切尽在不言中。
起身，最后看了一眼这间给予她短暂庇护的屋子，决然转身。
她不能从村口走，也不能走熟悉的后山。老太太指的南方，需要穿过村子边缘的一片杂木林。那里地势复杂，更容易隐藏行踪。
天空愈发阴沉，雷声在云层深处滚动。林晚像一道影子，贴着墙根，快速向村南移动。雨水开始滴落，初时稀疏，很快便连成雨幕，打湿了她的衣衫，也模糊了视线。
雨水冲刷着山路，也冲刷着可能留下的痕迹。她心中稍定，加快了脚步。
就在她即将没入南边杂木林的前一刻，眼角余光瞥见村口方向，雨中出现了几个模糊的人影，撑着伞，正朝着老太太院落的方向走去。看不清样貌，但那走路的姿态和方向，让她心头警铃大作！
是那些人吗？他们果然来了！
她不敢再看，一头扎进了茂密的杂木林。荆棘刮破了她的衣服和皮肤，雨水混合着血水淌下，她却浑然不觉，只顾奋力向前。
必须再快一点！再远一点！
不知跑了多久，直到肺部像要炸开，她才靠在一棵粗糙的树干上喘息。雨水顺着头发流进眼睛，又涩又痛。她回头望去，来路已被雨幕和层层叠叠的树木完全遮蔽。
老太太怎么样了？那些人找到她了吗？
这些问题像毒蛇般啃噬着她的心。但她不能回去。
她摸了摸腰间硬邦邦的木盒，又想起老太太那句“活着要紧”。她折断手边一根探出的、湿漉漉的树枝，扔在地上，作为标记，也像是一种决绝的仪式。
然后，她转过身，面向南方那未知的、云雾缭绕的群山，迈开了脚步。
身后的世界，连同那份短暂的温暖与沉重的牵绊，都被她决绝地留在了滂沱大雨之中。
前路，唯有风雨，和腰间那份不知是福是祸的托付。