高烧如同退潮般缓缓散去，留下的是更深的疲惫和一种近乎虚无的平静。林晚抱着冬至，在那张冰冷的土炕上，昏昏沉沉地又躺了两天。
孩子异常安静，大部分时间只是偎在她身边，睁着那双黑沉沉的眼睛，看着屋顶的蛛网，或者窗外灰蒙蒙的天空。他不吵不闹，偶尔林晚醒来，会对上他静静投来的目光，那目光里没有孩童的天真，只有一种近乎洞悉的沉寂。
这沉寂，让林晚感到恐惧，又夹杂着一丝扭曲的安心。
至少，他不问。
至少，此刻他们还在彼此身边。
能下地后，生活似乎又回到了之前的轨道。上课，照顾孩子，在村民异样的目光和窃窃私语中沉默地穿梭。只是那探寻真相的急切，被一种更沉重的、近乎认命的麻木取代。她知道那怪兽就在浓雾里，但她累了，不敢，也不想再去触碰。
这天，公社通知全体社员和学校师生去谷场开会，传达最新的“最高指示”。
谷场上依旧是人头攒动，红旗招展。高音喇叭里放着激昂的乐曲，但底下的人群大多神情麻木，带着一种历经多次运动后的疲惫和顺从。
林晚抱着冬至，站在人群靠后的边缘，尽量降低自己的存在感。
公社书记在台上唾沫横飞地念着文件，声音通过劣质喇叭放大，带着刺耳的杂音。
“……要警惕阶级敌人的新动向！要深挖洞，广积粮！要清理一切隐藏的、不稳定的因素，巩固无产阶级专政……”
套话，空话，年复一年。
林晚低着头，看着自己磨破的鞋尖，神思有些恍惚。
直到一个熟悉的名字，如同惊雷般，猝不及防地炸响在喇叭里，穿透了所有的嘈杂，清晰无比地钻进她的耳朵——
“……原我村民兵连长宋清屿，思想堕落，作风败坏，在担任职务期间，利用职权，迫害知青林晚同志，致其含冤投井，情节特别恶劣，影响极其严重！经上级批准，现正式开除其党籍、公职，并移交司法机关，依法严肃处理！”
轰——！！！
林晚的脑子像是被重锤狠狠砸中，瞬间一片空白！
周围的喧嚣，人群的骚动，仿佛都在瞬间被无限拉远，只剩下喇叭里那个冰冷的声音，和那个名字，在她脑海里反复回荡！
宋清屿……
被定性了？
迫害……致其含冤投井……
移交司法机关……
他……被抓了？
怎么会……在这个时候？
她猛地抬起头，难以置信地望向台上。公社书记还在义正辞严地念着，脸上带着一种执行公务般的冷酷。
台下的人群爆发出更大的议论声，各种目光——惊愕的，解气的，麻木的，幸灾乐祸的——交织在一起。
林晚能感觉到，有几道视线，如同探照灯般，明晃晃地落在了她和怀里的孩子身上。
那目光里，充满了毫不掩饰的审视和一种……仿佛看着某种“证据”般的了然。
她抱紧了冬至，孩子似乎也被这突如其来的肃杀气氛惊到，将小脸深深埋进她的颈窝，身体微微发抖。
“妈妈……”他极轻地叫了一声，声音带着不易察觉的颤抖。
林晚没有回应。她只是僵硬地站着，像一尊瞬间被冻结的雕像。
心脏在胸腔里疯狂地跳动，却感觉不到一丝热度，只有无边的冰冷和……荒谬。
他倒了。
以这样一种方式。
在她刚刚得知原主可能有一个孩子，在她被往事的谜团逼得几乎发疯的时候。
这真的是巧合吗？
还是……有人，不希望她继续查下去？
或者说，不希望某些随着宋清屿倒台而可能被掀开的真相，暴露在光天化日之下？
喇叭里的声音还在继续，宣布着对其他一些“不良分子”的处理决定。
但林晚已经听不清了。
她的全部感官，都聚焦在怀里这个瑟瑟发抖的孩子身上，聚焦在周围那些或明或暗、含义复杂的目光上。
她忽然想起，宋清屿留给她的那本语录，夹着“好好活着”的字条。
想起他深夜潜入宿舍，放下木兔子和照片。
想起他可能就在附近的后山，浑身是血……
这一切，难道都是为了……今天？
为了保护……这个孩子？
还是为了保护……别的什么？
一股巨大的、令人窒息的悲凉，如同这冬日的寒风，瞬间贯穿了她的身体。
她以为自己是棋手，或者是棋子。
现在看来，她可能连棋子都算不上。
只是一片被狂风卷起的落叶。
不知来处。
不明归途。
会议在一种肃杀的气氛中结束了。人群开始骚动着散去。
林晚抱着冬至，站在原地，没有动。
直到人都走得差不多了，她才缓缓地、极其缓慢地，转过身。
目光，不由自主地，再次投向村尾那个方向。
那个小院。
如今，它的主人，已经成了“阶级敌人”，即将被“依法严肃处理”。
那里，是否还藏着最后的答案？
她不知道。
她只知道，从这一刻起，她和这个孩子，在这河湾村，将真正地，无所依凭。
前路。
一片迷雾。
而她。
只能抱着怀中这唯一的、沉重的“证据”。
走下去。