后山的夜路，比想象中更难走。
积雪未化，又被寒风冻得硬实，踩上去滑腻异常。林晚用厚厚的襁褓将小冬至牢牢捆在自己胸前，背上驮着那个沉甸甸的行军包袱，深一脚浅一脚地往前挪。每一步，都像是踩在刀刃上，寒气顺着腿骨往上爬，冻得她牙齿咯咯作响。
宋清屿“清理”过的小路，也只是相对好走一些，依旧布满枯枝碎石，在朦胧的雪光下，像潜伏的怪兽。四周是死一般的寂静，只有她粗重的喘息声，和脚下积雪被踩破的“咯吱”声，被无限放大，敲打着耳膜。
她不敢停，也不敢回头。
脑子里反复回响着他最后那句话，和他塞进包袱里的那只木兔子。
冰冷，坚硬，硌在她的后背，也硌在她的心上。
不知走了多久，天色渐渐透出一点灰白。她已经精疲力尽，手脚冻得麻木，全靠一股本能支撑着，机械地迈动双腿。
怀里的冬至似乎睡得不安稳，发出细微的哼唧声。林晚停下脚步，靠在路边一棵光秃秃的老树上，解开一点襁褓，想看看孩子。
就在这时——
“砰！”
一声沉闷的、如同重物砸地的声响，隐隐约约，从河湾村的方向传来。
不是雷声。
这晴冷的冬日清晨，不会有雷。
林晚的身体猛地僵住，血液瞬间冲上头顶，又迅速褪去，留下彻骨的冰寒。
她死死抓住粗糙的树皮，指甲崩裂也浑然不觉，耳朵极力地向后张着，捕捉着风里任何一丝异常的动静。
没有了。
只有死寂。
仿佛刚才那一声，只是她极度紧张下的幻觉。
但她知道，不是。
那是枪声。
她缓缓地，极其缓慢地，转过头。
望向河湾村的方向。
隔着重重的山峦和树林，什么也看不见。
只有那片灰白色的、压抑的天空，和脚下这条仿佛没有尽头的、冰冷的山路。
她站在那里，像一尊被冻结的雕像。
过了许久，直到怀里的冬至因为寒冷而发出更响亮的啼哭，她才猛地回过神。
她手忙脚乱地重新裹紧孩子，用冻得僵硬的手指，笨拙地拍抚着。
孩子的哭声在空旷的山野里显得格外微弱，又格外刺耳。
她不敢再停留，咬紧牙关，背起包袱，继续沿着那条被积雪覆盖的、指向未知的小路，踉跄前行。
每一步，都像是踏在烧红的炭火上。
身后的村庄，那个囚禁了她又“放逐”了她的地方，那个此刻可能正被血腥和混乱笼罩的地方，像一个巨大的、沉默的黑洞，散发着冰冷的引力，拖拽着她的脚步，她的灵魂。
她强迫自己不去想。
不去想那声枪响意味着什么。
不去想他现在是生是死。
不去想那个院子里，此刻是怎样的光景。
她只是往前走。
背着孩子，背着包袱，背着那只冰冷的木兔子。
如同一个被抽走了所有情感的、麻木的躯壳。
天光渐渐放亮，雪地反射着惨白的光，刺得她眼睛生疼。
前方，隐约出现了山路的尽头，连接着一条更宽阔的、覆着薄冰的土路。那是通往邻县的方向。
自由。
就在眼前。
可她感受不到丝毫喜悦。
只有一种巨大的、令人窒息的空虚和……茫然。
她停下脚步，最后一次，回过头。
群山沉默，村庄早已被遮挡在视野之外。
只有风，依旧不知疲倦地吹着，卷起地上的雪沫，扑打在她冰冷麻木的脸上。
像是在催促。
又像是在……告别。
她缓缓转过身，面向那条通往“生路”的土路。
然后，迈出了脚步。
脚步沉重。
背影在熹微的晨光中，单薄，挺直。
却仿佛背负着整个世界的。
冰冷与尘埃。
她知道。
从这一刻起。
河湾村。
那个男人。
都成了她身后。
再也无法触及的。
昨天。
而她。
将带着他的孩子。
他的烙印。
走向一个。
没有他的。
漫长的。
寒冬。