紫宸殿的偏殿，如今已成了一座华美的囚笼。
窗棂被加固，只留下狭窄的缝隙透光。殿内弥漫着浓郁的龙涎香，却依旧压不住那股若有若无的药草气息。最刺眼的，是是垂落在床的一侧、固定在精钢底座上的一条细细的金链。
链子另一端，锁在沈沐纤细的左脚踝上。
金链不长不短，恰好允许他在寝殿内有限地活动，走到窗边，或是到书案前，却永远触及不到殿门。每一次移动，链环相击的清脆声响，都在无声地提醒着他的身份——一个被珍藏的，却永失自由的囚徒。
萧玄似乎想用这种极致奢华的禁锢来证明什么。殿内一切用度皆是顶尖，连那脚链都打造得极为精巧，内壁衬着柔软的皮革，以免磨伤皮肤。可再如何精致的锁链，也终究是锁链。
沈沐大部分时间都静坐在窗边那张铺着雪白狐裘的矮榻上，望着窗外被窗棂切割的天空。
兜兜转转，竟是这样一个轮回。
初来此世，便是刑场之上，颈悬利刃，性命只在顷刻，他以为自己挣脱了一个必死的囚笼，却不过是跳进了一个更华丽、更漫长、旨在将他的意志和尊严一点点磨灭的活地狱。
所谓的穿越，所谓的“心域”之学，到头来，连自身的自由都无法护佑，何其可笑。
他依旧沉默，比在归途上更甚。宫人按时送来珍馐汤药，他便会安静地用完，如同完成一项任务。
吃吧，活下去。
这具身躯，已是最后的根基与依仗。只要还有一口气，就不能放弃。呼延律……他应该安全了吧？但愿他能斩断念想，让他不必再为我这个负累涉险。
这些日子，萧玄时常前来。有时是暴怒的质问，有时是诡异的平静。而沈沐始终如一，只是垂眸听着，不回应，不反抗，像一个失去了所有牵线的木偶。
直到这次。
萧玄踏入殿内，没有像往常那样直接走到他面前质问或静坐。他的目光先是扫过沈沐依旧停留在窗边的身影，随后，落在了那根连接着沈沐脚踝与床柱的金链上。
他缓步走近，指尖随意地挑起一截冰凉的链身，任由其从指间滑落，发出一连串清脆而孤寂的声响，在这过分安静的殿内反复回荡。
“这么多天了，”萧玄开口，声音里听不出喜怒，却带着一种尘埃落定后的、不容置疑的掌控感，“朕给了你时间，等你开口，哪怕是一句恨，一句怨。”
他俯下身，目光紧锁着沈沐平静无波的侧脸，试图从那片沉寂中再找到一丝裂痕。
“看来，是朕太纵容了，竟还对你存着一丝……无谓的期待。”他顿了顿，指尖最终停留在那金链上，轻轻一点，语气变得低沉而缓，“现在，你总该彻底明白了——唯有如此，你才能安分，而朕，也才能……彻底安心。”
他刻意拉长了“安心”二字，如同最终盖上印章，宣告所有不确定性的终结。
沈沐缓缓抬起眼，望向萧玄。那双曾经清亮洞悉的眼眸，此刻依旧平静，甚至带着一丝极淡的、近乎悲悯的神色。
“陛下以为，”他的声音因长久的沉默而有些干涩，却异常清晰，“锁住我的身体，就能锁住我的心吗？”
“心？”萧玄嗤笑一声，像是听到了一个早已被自己摒弃的笑话。
他猛地伸手，冰凉的指尖带着不容置疑的力道，捏住了沈沐的下巴，迫使他仰起头，直面自己。“朕现在不在乎你的心在哪里。是跟着那个北戎蛮子去了草原，还是早就碎在了哪里，都无所谓了。”
他的指腹摩挲着沈沐细腻的皮肤，眼神幽暗，带着一种放弃了理解、转向纯粹占有的决绝，“朕只要知道你在这里，在朕触手可及的地方，就够了。”
他在宣告，他已放弃了得到“心”那种虚无缥缈的东西，转向更直接、更残酷的——占有“存在”。
殿内的空气仿佛也随之凝固。
他的顺从，并未换来安宁，反而像一种无声的挑衅，日益侵蚀着萧玄的理智。
——
一日深夜，萧玄带着一身酒气归来。他挥退宫人，踉跄着走到窗边，阴影将沈沐完全笼罩。
“告诉朕，”他俯身，带着酒意的呼吸灼热地喷在沈沐耳侧，手指捏住他的下颌“你还在想他，是不是？”
沈沐的长睫在眼下投出淡淡的青影，目光却穿透了萧玄，落在虚空中的某一点。
又来了。
这无休止的猜忌与折磨。他还能说什么？任何言语在此刻都是多余，只会点燃更烈的火焰。沉默是唯一的盾牌，尽管它如此脆弱。
这种无视彻底激怒了萧玄。他猛地将沈沐拽起，拖向床榻。金链在光滑的地面上刮擦出刺耳的声响。
“说话！朕让你说话！”他将沈沐摔在柔软的锦被中，欺身而上，双手死死扣住沈沐单薄的肩膀，力道大得几乎要捏碎骨头。那双深邃的眼眸里布满了红丝，是愤怒，是挫败，也是一丝连他自己都不愿承认的恐慌。
他开始伸手去解沈沐腰间的衣带。沈沐终于慌了。
“陛下！”
沈沐猛地向后一缩，脚踝上的金链因他急促的动作而发出一阵哗啦的脆响，在寂静的殿内显得格外惊心。他强压下喉咙里的颤抖，试图运用他所能掌控的语言与洞察。
他的声音尽量保持平稳，带着一种引导性的、试图安抚躁动野兽的语气：“您看，恐惧和强迫并不能带来真正的臣服，只会滋生怨恨。您是一位强大的帝王，拥有四海，何必用这种……唔！”
“闭嘴。”
萧玄粗暴地打断了他，解他衣带的动作没有丝毫停顿，反而更加迅速。他轻易地抓住了沈沐试图格挡的纤细手腕，力道大得不容挣脱。
他猛地将人拉近，两人鼻尖几乎相抵，灼热的呼吸带着一丝酒气，喷在沈沐瞬间失去血色的脸上。
他的眼神冰冷而笃定，仿佛早已看穿一切：
“收起你那套‘心域’的把戏。朕知道你想说什么，想用什么眼神、什么语气来影响朕，让朕心软，让朕迟疑。”他的声音低沉，带着一种残忍的穿透力，“朕告诉你，没用。今夜，你说什么，朕都不会听。”
这句话，如同最终判决，没有立刻击碎沈沐的心理武装，激起了他最后一丝抗争的本能。他还想开口，还想用最后一点“心域”的技巧做些什么。
可当他撞上萧玄那双冰冷笃定、毫无波澜的眼睛时，到了嘴边的话，竟冻住了。
也就在这一瞬，身体先于意志开始微微发抖。他赖以构建内心秩序的智慧，被对方如此轻蔑地宣告无效。
一种前所未有的恐慌，如同冰冷的海水，灭顶而来。他不再是那个可以冷静分析、谋划生路的智者，变回了一个在绝对力量和即将降临的暴行面前，手无寸铁、只会害怕的普通人。
他看着萧玄近在咫尺的脸，瞳孔因恐惧而骤然收缩。
没用…都没用…那些知识，那些技巧，在这个男人绝对的权力和力量面前，不堪一击。我要怎么办…谁能来…不，没有人会来…
当萧玄带着薄茧的手掌粗暴地抚上他腰际裸露的皮肤时，那些被沈沐刻意遗忘、深埋心底的恐怖记忆，如同决堤的洪水，排山倒海般涌来！
被撕裂的痛楚，无法呼吸的压迫，尊严被碾碎成粉末的绝望……那一夜紫宸殿寝宫中的每一个细节，都带着鲜明的痛感，瞬间淹没了他所有的理智。
“不……不要……”沈沐的声音开始无法控制地发抖，变得尖细而脆弱。
他徒劳地用手推拒着身上那具如山般沉重、散发着热力和龙涎香气的身躯，双腿下意识地蹬踢，引得脚踝上的金链不断发出急促而凌乱的声响，像是在为他奏响一曲绝望的哀乐。
现代灵魂对这类侵犯根深蒂固的恐惧，与这具身体曾经承受过的创伤记忆紧密结合在一起，产生了巨大的共振，彻底摧毁了他仅存的防线。
“求你……放开我……”眼泪不受控制地汹涌而出，瞬间模糊了他的视线。他开始了无力的哀求，语无伦次，声音里充满了最原始的惊惧和乞怜，“陛下…萧玄…求求你…别这样…我害怕…我真的害怕……”
他哭得浑身发颤，之前所有的清冷、孤傲、镇定，在这一刻荡然无存。他蜷缩起来，试图保护自己，像一只被猛兽按在爪下，只能发出哀鸣的幼兽。
无尽的黑暗包裹而来，带着令人作呕的熟悉感。逃不掉，永远都逃不掉…意识在恐惧的浪潮中浮沉，最后只剩下一个念头：原来，我终究还是什么都改变不了。
看到他这副彻底崩溃、与平日判若两人的模样，萧玄的动作有了一瞬停滞。
那双总是平静无波，或带着悲悯，或空洞死寂的眼睛，此刻被泪水彻底淹没，只剩下全然的、不掺任何杂质的恐惧与脆弱。滚烫的泪珠不断滚落，沾湿了沈沐苍白的脸颊，也沾湿了萧玄的手背。
那温度，灼得他心头一刺。
他想起这人平日里清冷孤高的模样，想起他智珠在握的从容，想起他为了呼延律甘愿赴死的决绝……与眼前这个哭得浑身颤抖、脆弱得仿佛一碰即碎的人，形成了无比强烈的对比。
一种复杂的情绪猛地攫住了萧玄——有未能得逞的烦躁，有看到他如此惧怕自己而产生的莫名怒气，但更多的，是一种连他自己都未曾预料到的……不忍。
他终究是没忍心。
扣住沈沐手腕的力道，不自觉地松了几分。他沉默了片刻，像是在与体内躁动的野兽搏斗。最终，他低低地咒骂了一声，带着一种挫败的意味，猛地将沈沐冰凉颤抖的身体紧紧搂进了怀里。
“别哭了。”他的声音依旧生硬，却少了之前的暴戾，多了几分压抑的沙哑，“睡吧。”
沈沐在他怀中僵硬得像一块石头，哭泣变成了低低的、无法止住的抽噎。萧玄没有再做任何逾矩的动作，只是那样紧紧地抱着他。
金链依旧锁在脚踝上，在黑暗中泛着幽冷的光。
萧玄睁着眼，听着怀中人渐渐平息的啜泣，最终化为不安的睡梦中偶尔的抽动。他收紧了手臂，将下颌抵在沈沐柔软的发顶，一夜无眠。
胜利了吗？似乎并没有。他困住了这个人，却仿佛连自己，也一同坠入了这无边的、冰冷的囚笼之中。