黄嫣回到宿舍后立刻反锁房门。锁片在抽屉里持续散发着微弱的蓝光，她把所有星图草稿摊在床上，发现每张图纸背面都标注着相同的日期——正是十年前叶哲计划去观测的那天。 她翻出高中天文社的笔记本，里面夹着几片早已干枯的蒲公英标本。当她把标本放在星图上方时，蒲公英的绒毛突然无风自动，在图纸表面投下细密的影子。这些影子与星图上的某些星座标记重合。 宿舍灯突然熄灭，锁片的蓝光在黑暗中格外醒目。黄嫣借着光亮继续研究，发现蒲公英影子指向的星座连起来形成一个环形图案。这个图案她在叶哲的旧表背面见过。 与此同时，叶哲在男生宿舍对着台灯观察那块裂开的表。表盘内侧刻着几行小字，需要特定角度才能看清。他调整台灯方向，终于辨认出那是父亲的字迹：“当蒲公英与星辰重合，时间的轨迹将会显现。” 他把黄嫣借给他的锁片放在表盘旁边。锁片上的荧光蒲公英开始顺时针旋转，而表盘里的干叶逆时针微微颤动。两种运动达到某种平衡时，表壳内部传来轻微的咔嗒声，弹出一个隐藏夹层。 夹层里放着折叠的纸条，展开是半张城市地图。地图上用红笔圈出福和中学图书馆的位置，旁边写着“古籍区·天文类·第七书架”。 叶哲立即给黄嫣发了短信：“明天早上七点，图书馆见。” 第二天清晨，黄嫣提前到达图书馆。她站在古籍区第七书架前，发现这里存放的都是本地天文志和旧星图。叶哲准时出现，手里拿着那块旧表和锁片。 “我的表里藏了这个。”叶哲展示那张地图，“你那边有什么发现？” 黄嫣把星图铺在阅览桌上，指出蒲公英影子形成的环形图案。“这个图案和你的表背一样。” 他们并排坐在阅览桌前开始比对资料。黄嫣的星图标注着观测坐标，叶哲的地图标记着图书馆位置。当把星图覆盖在地图上时，坐标点正好落在福和中学的蒲公英园。 图书馆管理员走过来整理书架。他是个头发花白的老人，胸前名牌写着“陈”。陈管理员看到他们桌上的星图，停下脚步。 “这是十年前的星图啊。”陈管理员指着上面的日期，“那晚有场罕见的流星雨，很多天文爱好者都去观测了。” 叶哲抬头问道：“您记得具体是哪天吗？” 陈管理员想了想：“四月十八日。那晚图书馆顶楼的观测台开放到很晚，很多学生都上去了。” 黄嫣和叶哲对视一眼。四月十八日正是星图上标注的日期，也是叶哲父亲在表内留下纸条的日子。 陈管理员离开后，叶哲压低声音：“我父亲那晚应该也在观测台。他曾经是福和中学的天文社顾问。” 黄嫣翻找带来的资料，抽出一张旧照片。“这是天文社的合影，背面有你父亲的名字。” 照片背面确实写着“叶明辉老师与天文社成员合影”。黄嫣指着照片角落一个模糊的身影：“这是我表哥，他当时也是天文社的。” 他们继续查阅古籍区的资料，找到一本福和地方志。书中记载着本地蒲公英的特殊习性：每年四月开花时，绒毛会反射星光，形成独特的光学现象。 黄嫣突然想到什么，拿出锁片放在书上。锁片的蓝光变得柔和，内部的荧光蒲公英静止不动，花冠指向书中的某一页。 那一页记载着福和中学建造之初的故事。原来图书馆的位置原本是个观星台，建筑师在设计时特意保留了观测功能。顶楼的星空观测台不仅用于天文观测，还承担着记录蒲公英花期的任务。 叶哲的表突然发出轻微的滴答声。他低头查看，发现指针在正常走动，但秒针每隔七秒会短暂停顿。 “七秒间隔...”黄嫣数着秒针的停顿，“会不会是某种提示？” 他们决定去顶楼观测台看看。在电梯里，叶哲注意到表盘上的日期显示回到了十年前的四月初。他尝试调整，但日期无法更改。 观测台大门紧锁，门口贴着维修通知。黄嫣从门缝往里看，发现里面堆放着施工材料。 “进不去。”她失望地说。 叶哲却盯着自己的表：“日期停在四月十七日，就是流星雨前夜。” 他们回到古籍区，继续查找与四月十七日相关的资料。黄嫣在一本旧日记里找到了线索。日记主人记录了自己在流星雨前夜来到观测台，看到蒲公英绒毛在月光下形成特殊的光束。 “光束指向北方，就像在指引方向。”日记里写道。 叶哲把锁片和表并排放在日记上方。锁片的蓝光与表盘的反光在纸面上交汇，形成一个箭头形状，指向图书馆的某个方向。 他们顺着箭头方向走去，来到图书馆北侧的书架区。这里存放着历届学生的毕业纪念册。 黄嫣抽出十年前的纪念册，翻到天文社那页。合影照片上，叶哲的父亲站在中间，手里拿着一个星象仪。照片备注写着：“叶明辉老师捐赠的星象仪，现存于校史馆。” 叶哲若有所思：“我父亲去世后，他的遗物都存放在校史馆。” 他们决定下午去校史馆看看。离开图书馆时，陈管理员叫住他们，递过一个信封。 “这是整理旧资料时发现的，上面写着叶明辉老师的名字。”陈管理员说，“我想应该交给你们。” 信封没有封口，里面是一张星图碎片，与黄嫣拥有的那些能拼在一起。碎片背面写着一行小字：“当锁片与旧表重逢，过去的谜题将指引未来。” 黄嫣和叶哲站在图书馆门口，看着这张新发现的碎片。阳光照在碎片上，那些星点似乎微微发亮。 “校史馆几点开门？”黄嫣问。 “下午两点。”叶哲看了眼手腕，才想起表已经坏了。他掏出手机确认时间，“我们还有三小时。” 黄嫣接过那张碎片，发现它的材质和其他星图不同，更厚实，边缘有磁性感。 “这可能是钥匙。”她把碎片贴在锁片上，碎片立刻被吸住了。 锁片发出短暂的嗡鸣，蓝光闪烁三次后恢复平静。叶哲的表也跟着发出三次滴答声。 他们站在图书馆前的蒲公英园里，午后的阳光把他们的影子拉长。黄嫣低头看着手中的锁片和碎片，叶哲则望向校史馆的方向。 “我父亲留下这些，一定有什么重要原因。”叶哲说。 黄嫣点头，把碎片小心地收进包里。“我们先去吃饭，然后直接去校史馆。” 他们并肩走向食堂，谁都没有再说话。但两人都知道，他们正在接近某个被时光掩藏已久的真相。而这个真相，显然与他们的过去紧密相连。