厢房的门在身后沉重地合拢，隔绝了天井里冰冷的夜风，也隔绝了正屋那令人作呕的甜腻气息和父亲梦呓般的嘟囔。狭小的空间里，只剩下窗外梧桐树叶被夜风吹动的沙沙声，以及她自己沉重得如同破旧风箱般的喘息。
林婉清背靠着冰冷的门板，身体缓缓滑落，最终跌坐在冰冷坚硬的地面上。怀中的深紫色锦盒重重地落在腿边，发出一声闷响，扬起细微的、混着烟灰的尘埃。她甚至没有力气去扶它。
浑身的力气仿佛在跨过门槛的瞬间就被彻底抽干了。她蜷缩在门后的阴影里，像一只受了致命伤、躲回巢穴舔舐伤口的小兽。脸上、发间、衣衫上，厚厚的烟灰如同肮脏的裹尸布，散发着刺鼻的焦糊味。掌心被玉簪反复刺破的伤口，此刻被烟灰覆盖，火辣辣地疼，每一次心跳都牵扯着皮肉的撕裂感。更深的痛楚来自胸腔，那份卖身契上冰冷狰狞的字眼——抵押：女婉清（身契待签）——如同淬毒的冰锥，反复穿刺着她早已千疮百孔的心脏。
绝望。无边无际、深不见底的绝望，如同冰冷的潮水，瞬间将她淹没。她仿佛坠入了一个没有光、没有声音、只有无尽寒冷的深渊。父亲枯槁扭曲的脸，陈世昌毒蛇般玩味的三角眼，沈逸尘被拖拽而去时那绝望深沉的一瞥……无数狰狞的面孔在黑暗中旋转、撕扯。她紧紧抱住自己的膝盖，将脸深深埋进臂弯，沾满烟灰的布料粗糙地摩擦着皮肤，带来一种自虐般的、微不足道的真实感。没有眼泪。泪水早已在冰冷的弄堂墙角流干。只剩下喉咙深处压抑不住的、破碎的呜咽，在死寂的房间里低徊，如同濒死的哀鸣。
时间失去了意义。不知过了多久，窗外梧桐的沙沙声似乎停了，只有更远处隐约传来的、不知名的夜鸟的凄啼，划破沉重的黑暗。
就在这令人窒息的死寂中，一阵极其轻微、却异常清晰的叩门声，突兀地响起。
“笃、笃、笃。”
声音很轻，带着一种小心翼翼的试探，仿佛怕惊扰了什么。不是前门沉重的拍打，也不是后门熟稔的推拉。这声音……来自她厢房的门板！就在她的背后！
林婉清浑身猛地一僵！所有的呜咽瞬间卡在喉咙里！心脏如同被一只冰冷的手狠狠攥住，骤然停止了跳动！她惊恐地抬起头，沾满烟灰的脸上，一双眼睛在黑暗中骤然睁大，瞳孔因为极致的恐惧而急剧收缩！
谁？！陈世昌的人？！这么快就找来了？！是为了那幅画？还是为了她袖袋里那几张要命的传单？！又或者……是巡捕房？！他们顺着线索追查到了这里？！
巨大的恐惧如同冰水，瞬间浇透了她的四肢百骸！她死死捂住自己的嘴，屏住呼吸，身体僵硬得如同一块石头，紧贴在冰冷的门板上，连一丝细微的颤抖都不敢发出。冷汗瞬间浸透了里衣，混合着脸上的烟灰，黏腻冰冷。
门外，一片死寂。仿佛刚才那几声轻叩，只是她的幻觉，是绝望深渊中滋生的幻听。
然而，死寂只持续了短短几秒。
“笃、笃、笃。”
叩门声再次响起。依旧是那轻轻的、小心翼翼的节奏。这一次，伴随着一个极低、极沉、带着明显压抑痛楚的嘶哑嗓音，透过门板的缝隙，清晰地传入她的耳中：
“林……林小姐……是我……沈逸尘……”
沈……逸尘？！
这个名字如同惊雷，在林婉清死寂的心湖中轰然炸响！她猛地一震，几乎以为自己听错了！沈逸尘？！他不是被陈世昌的人抓走了吗？！杜魁那凶神恶煞的模样还历历在目！他怎么可能……怎么可能出现在这里？！是陷阱？！是陈世昌设下的圈套？！
无数个念头在电光火石间闪过！她浑身绷紧，指甲深深掐入掌心刚刚结痂的伤口，剧烈的疼痛让她混乱的大脑获得一丝短暂的清醒。她死死地盯着那扇薄薄的门板，仿佛能穿透它，看到门外那个人的脸。
“林小姐……开开门……” 门外的声音再次响起，嘶哑得更厉害了，带着一种极力克制的喘息和某种难以言喻的焦灼，“我没有恶意……我……我必须见你……”
那声音里的痛楚和焦灼是如此真实，带着一种濒临极限的脆弱，与她记忆中那个在“春在堂”里摔杯题壁、意气风发的沈逸尘判若两人。
是真是假？是陷阱还是……一线生机？
林婉清的心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要冲破喉咙。巨大的恐惧和对沈逸尘下落的担忧在她心中激烈地撕扯着。她咬着牙，沾满烟灰的手指颤抖着，缓缓地、极其艰难地抬起，摸索着冰冷的门闩。
“咔哒。”
一声轻响。门闩被拉开。
林婉清深吸一口气，猛地拉开了房门！
一股浓烈的、混合着血腥、汗水和消毒药水气味的冰冷夜风，瞬间灌了进来！门外昏暗的光线下，一个摇摇欲坠的身影映入眼帘。
是沈逸尘。
仅仅两天不见，他却像是从地狱里爬出来一般。身上那件半旧的灰色长衫，布满了尘土和暗褐色的、已经干涸的血迹污渍，几处地方被撕裂，露出底下同样染血的衬里。头发凌乱地纠结在一起，沾着草屑和泥灰。脸上更是惨不忍睹，颧骨处一片骇人的青紫淤肿，嘴角破裂，凝固着暗红的血痂，一只眼睛肿得只剩下一条缝隙，眼白里布满恐怖的血丝。他佝偻着腰，左手紧紧捂着自己的肋骨位置，每一次呼吸都带着压抑不住的、痛苦的抽气声，仿佛随时都会倒下。
然而，最让林婉清心头剧震的，是他那双眼睛。尽管一只肿胀难睁，但另一只完好的眼睛里，却燃烧着一种异常明亮、异常执着的光芒！那光芒穿透了满脸的伤痕和疲惫，如同寒夜里不肯熄灭的残烛，带着一种不顾一切的、近乎疯狂的执着，死死地、牢牢地钉在她的脸上！
“沈……沈先生？！”林婉清的声音带着自己都未曾察觉的颤抖和难以置信的惊骇。她下意识地后退了半步，被他这副惨烈的模样和身上浓重的血腥气所震慑。
“是我……”沈逸尘嘶哑地应了一声，身体因为剧痛和寒冷而微微摇晃。他扶着冰冷的门框，才勉强站稳。目光飞快地扫过林婉清狼狈不堪的样子——沾满烟灰的脸颊和头发，撕裂的月白旗袍，还有……她那双沾满污垢和暗红血迹、微微颤抖的手。他那只完好的眼睛里，瞬间掠过一丝深切的痛楚和难以言喻的复杂情绪。
“你……”林婉清想问他是怎么逃出来的，想问他的伤，想问……太多太多。但话到嘴边，却只剩下一个干涩的音节。
沈逸尘似乎看穿了她的惊疑和恐惧。他急促地喘息了几下，强忍着剧痛，用那只还能活动、同样沾满污垢和擦伤的右手，费力地探入自己那件破旧长衫宽大的内襟里。动作牵扯到伤处，让他额角瞬间渗出细密的冷汗，脸色又白了几分。
摸索了几下，他终于掏出了一样东西。
那是一本书。
一本用靛蓝色粗布仔细包裹着的书。布面已经很旧，洗得发白，边角磨损得厉害。书本身似乎也很厚重，布包显得沉甸甸的。
沈逸尘小心翼翼地将布包托在掌心，仿佛捧着什么稀世珍宝，又或是什么极其危险的东西。他沾着血污和泥灰的手指，极其轻柔地、一层层地揭开那靛蓝色的粗布。
布包打开。
露出了里面书籍的真容。
是一本线装的古籍。纸张泛黄，呈现出一种历经岁月沉淀的、温润的米色，边缘带着被无数人翻阅后留下的、自然的毛边。深蓝色的布质封面已经磨损，书脊处的线也有些松散。封面上，是四个竖排的、古拙苍劲的楷书大字：
东京梦华录
《东京梦华录》！北宋孟元老追忆汴梁繁华的笔记！
林婉清的目光瞬间凝固在封面上那四个古意盎然的字上。她认得这本书。这是一部记载北宋都城汴京城市风貌、岁时物产、风土人情、典章制度的珍贵笔记，是后人了解北宋晚期社会生活的第一手资料。它怎么会出现在这里？出现在伤痕累累、刚从陈世昌魔爪中逃出的沈逸尘手中？还被他如此珍而重之地贴身携带？
沈逸尘的目光也落在手中的古籍上，那只完好的眼睛里，流露出一种近乎虔诚的复杂光芒。有痛惜，有追忆，更有一种沉甸甸的责任。他抬起眼，再次看向林婉清，嘶哑的声音带着一种不容置疑的急切和沉重：
“林小姐……请务必……收下它。” 他托着书的手向前递出，动作带着一种托付千钧的郑重，却又因伤痛而微微颤抖。“现在……只有你……能护住它了。”
林婉清怔怔地看着他，又看看他手中那本泛黄的《东京梦华录》。巨大的困惑如同迷雾般将她笼罩。这本记录着北宋汴梁“金翠耀目，罗绮飘香”的繁华梦录，与眼前这个满身血污、刚从地狱归来的男人，与这风雨飘摇、山河破碎的1934年沪市，究竟有何关联？
“为什么……是这本书？”她的声音干涩，带着浓浓的疑虑和一丝自己都未曾察觉的警惕。经历了锦盒里的《残荷图》，经历了袖袋里的传单，经历了父亲那本沾满烟灰的卖身契……任何看似寻常的物品，在她眼中都可能隐藏着致命的陷阱。
沈逸尘似乎早已预料到她的反应。他没有立刻回答，只是深深地吸了一口气，仿佛要汲取最后一点力量。那只完好的眼睛，如同寒星般锐利而沉痛地注视着她沾满烟灰、却依旧难掩清丽的脸庞，一字一句，清晰地说道：
“因为，它记录的……不只是汴梁的梦。”他沾着血污的手指，极其轻微地拂过那泛黄的、印着“东京梦华录”字样的封面，动作带着一种难以言喻的悲怆，“它记录的……是‘家’。是我们……再也回不去的‘家’。”
他的声音低沉下去，带着一种穿透时空的、令人心碎的共鸣：
“今人不见古时月，今月曾经照古人。”