“鉴定是鉴定，实际是实际。”办事员懒洋洋地靠在椅背上，“我们这儿安排工作，那都是要考虑实际工作强度的。你这情况，很多岗位都不太合适啊……”他拖长了语调，眼神飘忽，显然没把方大军当回事。
方大军压住心头升起的一丝火气，声音依旧平稳：“我的身体情况，组织上在审定转业时已有明确结论，符合安置条件。请问，根据我的档案和条件，目前有哪些备选单位或岗位？”
“备选单位？”办事员仿佛听到了什么好笑的事情，“现在哪个单位不是人满为患？编制多紧张你知道吗？好的岗位多少人盯着呢！你们转业干部要求还都挺高。”他话语中的轻慢和敷衍几乎不加掩饰。
“同志，”方大军的语气严肃起来，“我不是在挑肥拣瘦，我是在履行正常的报到程序，了解组织上的安排意向。请你就事论事，按照规定流程办理。”
或许是方大军突然强硬起来的态度让办事员有些意外，他愣了一下，随即脸上挂不住了，声音也提高了八度：“你这是什么态度？我这不是在给你办理吗？流程不需要时间吗？你以为报到就是盖个章那么简单？等着吧！有消息会通知你！”
“等着？等到什么时候？”方大军的声音也冷了下来，那双曾经锁定空中目标的眼睛锐利地盯着办事员，“我的档案关系已经移交，报到有时间节点。你这种不明确答复、无限期拖延的做法，是否符合规定？”
“你……”办事员被噎得脸一阵红一阵白，猛地站起来，“你跟我嚷嚷什么？这里是你嚷嚷的地方吗？我说了等通知就是等通知！”
眼看争执升级，周围几个窗口的人都看了过来。这时里间办公室的门开了，一位四十多岁、穿着西装、看起来像是负责人的男子皱着眉头走了出来。
“怎么回事？吵吵什么？”他沉声问道。
那办事员立刻像是找到了主心骨，抢先告状：“李科，这位转业干部，嫌我们办事慢，在这闹情绪呢！”
方大军转向这位李科长，尽力压下怒火，尽量客观地陈述：“李科长您好。我是转业干部方大军，前来报到。这位同志既不明确告知办理流程和时间节点，也未能提供任何有效的安置信息，只是让我无限期等待。我认为这不符合工作规定，也耽误事情。”
李科长打量了一下方大军，看到他挺拔的身姿和不卑不亢的态度，又瞥了一眼桌上那叠厚厚的材料，特别是封面醒目的“功勋飞行员”、“一等功”等字眼，眼神闪烁了一下。他显然比那办事员有经验，知道这样的人虽然是转业干部，但未必没有背景和能量，不宜过分得罪。
他脸上挤出一丝公式化的笑容：“哦，是方大军同志啊，你的情况我们知道了。别着急，别激动。”他先和了个稀泥，然后转向那办事员，假意批评道：“小张，跟同志解释工作要耐心一点嘛！”
接着又对方大军说：“方同志，理解你的心情。不过现在确实各单位编制都比较紧张，适合的岗位需要协调，这需要一个过程。这样，你的材料我们先收下登记好。我们一定尽快研究，一有消息第一时间通知你，你看怎么样？”他的话听起来客气，实则还是推脱，把“尽快”这个模糊的概念抛了出来。
方大军看着眼前这一幕，心中一片冰凉。他明白了，在这里，他引以为豪的军功和履历，在某些人眼里可能还不如一张关系网来得有用。他深吸一口气，知道再争执下去也无益，反而可能授人以柄。
他挺直脊梁，目光平静地看着李科长，一字一句地说：“李科长，我的材料齐全，符合所有规定。我希望并且相信组织上会按照政策和程序，公正合理地安排我的工作。我会保持通讯畅通，等待通知。”
他没有再多说一句废话，拿起材料接收的回执转身大步离开。他的步伐依旧稳健，但紧握的拳头和紧抿的嘴唇，泄露了他内心的愤怒与失望。这第一天的报到经历，给他火热的心浇了一盆冷水，也让他真切地体会到，地方工作的复杂程度，或许并不亚于驾驭一架遭遇险情的战机。这只是他转业之路上的第一个挑战，他知道，后面还有更多的困难需要他去面对，去克服。
半个月的时间，在等待中显得格外漫长。方大军每日依旧保持着在部队养成的作息，清晨起床锻炼，整理内务，然后便是看书、研究地方城市管理方面的法律法规。他努力让自己显得平静而充实，但那份石沉大海、杳无音信的等待，像渐渐收紧的绳索，无声地缠绕着他。
客厅的日历上，他报到那天的日期被轻轻圈了出来，后面跟着的十五个日子，空白得刺眼。手机始终安静地躺在茶几上，除了家人的电话和几条广告推送，那个期待中的官方号码从未亮起。
方菊芳将儿子的焦灼看在眼里，疼在心里。这天傍晚，她端着一盘切好的水果走进方大军的房间，看着他正对着一本《城市管理行政执法实务》出神，书页却许久未曾翻动。
“大军，”方菊芳将水果放在书桌上，声音里带着掩饰不住的心疼，“这都半个月了，一点消息都没有。那边……是不是有什么困难？或者，是不是咱们得找找人，问问情况？”
方大军从书本上抬起头，勉强笑了笑：“妈，没事。组织上肯定有组织的安排，我们再耐心等等。”
“等等等，这要等到什么时候？”方菊芳的语气急切起来，“你这孩子，就是太实在！现在这社会，有些事……光等着不行啊！”她犹豫了一下，还是说出了盘桓在心中已久的想法，“你看……要不要妈给你外公打个电话？”
她口中的“外公”，正是原省军区司令员李国栋。当年方大军参军入伍时，这个外公还特地过来祝贺。李司令员不止一次表明方菊芳是他的干女儿，多年来一直保持着亲近的关系。现在李国栋虽然已经退下来好多年，但在军地两界依然有着不小的影响力，他若肯开口说句话，市里相关部门必定会给足面子。
“妈！”方大军闻言，脸色立刻严肃起来，他放下书，正视着母亲，“这个口不能开。”
“为什么？”方菊芳不解，“你外公一直把你当亲外孙子看待！你这次受伤，他打电话来关心了好几次！现在你工作安排得不顺利，我们又不是要走后门，只是让他帮忙过问一下情况，催促一下，这有什么不行？难道就让你这么无限期地等下去？”
方大军站起身，走到窗边，看着窗外暮色四合。他的背影挺拔，却透着一股倔强的孤独。
“妈，我知道您是心疼我。外公对我好我记得。但正是因为他对我好，对我们家好，我才更不能去打这个电话。”方大军转过身，眼神清澈而执拗：“我方大军是军人转业，不是落难求助。我的工作，应该由组织根据政策和我的实际情况来安排，而不是靠哪位老首长打招呼、递条子。如果我今天靠李伯伯的关系得到了一个岗位，那我胸前这枚‘功勋飞行员’的奖章，会蒙羞！我以后在工作中，如何挺直腰杆做人？如何面对同事和下属？他们会怎么看我？是看我的能力，还是看我背后的关系？”
他走到母亲面前，语气缓和下来，却带着不容置疑的决绝：“爸常教我，做人要堂堂正正，做事要凭真本事。我虽然离开了部队，但军人的骨气不能丢！这条路，就算再难，我也想靠自己走下去。我相信，组织上不会让一个为国家流过血、立过功的战士寒心。就算最终安排得不尽如人意，那也是我凭自己挣来的，我认！”
方菊芳看着儿子眼中那熟悉的光芒，那是在他决定放弃留队、选择转业时也曾出现过的、混合着理想与固执的光芒。她知道，儿子心意已决。他宁愿承受等待的煎熬和未知的结果，也不愿玷污他心中那份属于军人的纯粹与尊严。
她叹了口气，既无奈又带着一丝骄傲，伸手替儿子理了理衣领：“好，妈听你的。不找就不找。我儿子，是顶天立地的男子汉，妈相信你，靠自己也能闯出一片天！”只是那眼底深处，那份为人母的担忧，却并未减少分毫。
就在方大军几乎要对那纸“等待通知”不再抱有任何幻想，甚至开始着手准备参加社会招聘考试时，一个意想不到的电话打破了沉寂。
来电显示正是人社局那位李科长的号码。与半个月前的傲慢敷衍判若两人，电话那头的声音热情得几乎有些谄媚：
“是方大军同志吗？哎呀，恭喜恭喜啊！你的工作安排下来了！经过我们局领导多方协调，郑重考虑，决定将你安置到市城市管理行政执法局，这可是重要的执法部门啊！而且，局里非常重视你这样的人才，直接明确了职务——执法大队副大队长！你看，这安排……还满意吧？”
方大军握着手机，眉头微蹙。这突如其来的热情和“破格”提拔，非但没有让他感到欣喜，反而心生警惕。他平静地回应：“李科长，感谢通知。我会按时报到。”
按照通知时间，方大军准时来到了市城管局局长办公室所在的楼层。走廊里铺着厚厚的地毯，脚步声被吸收殆尽，显得格外安静，空气里弥漫着一种机关特有的、混合着文件纸张和消毒水的气味。
秘书通报后，方大军被引了进去。局长办公室宽敞得有些空旷，巨大的红木办公桌摆在靠窗的位置，象征着权力中心。背后是一排书柜，里面整齐地码放着各种精装书籍，但多数崭新，更像是装饰。墙上挂着几幅龙飞凤舞的书法作品，内容无外乎“厚德载物”、“依法行政”之类。阳光透过百叶窗，在光洁的地板上切割出明暗交错的光带。
局长金铭并没有坐在办公桌后，而是站在会客区的沙发旁，仿佛特意在等候。他约莫五十岁上下，身材已经有些发福，将军肚微微隆起，将一件藏蓝色的行政夹克撑得有些紧绷。头发梳得油光水滑，一丝不苟，面色红润，一双眼睛不大，却透着长期在官场打磨出来的精明与世故。
见到方大军进来，金铭脸上立刻堆起了热情洋溢的笑容，那笑容仿佛经过精确计算，既显得亲切，又不失领导的身份。他快步迎上前，远远就伸出了双手：
“哎呀呀！这位一定就是我们大名鼎鼎的战斗英雄方大军同志吧！欢迎！欢迎啊！”他的声音洪亮，带着一种刻意营造的感染力，双手紧紧握住方大军的手，用力摇晃了好几下，“真是百闻不如一见！这一看，就是咱们军人出来的，精气神就是不一样！好！好啊！”
他拉着方大军走到沙发区，亲自示意他坐在主宾位，自己则坐在了侧首，显得十分礼贤下士。“快请坐，请坐！这一路过来辛苦了吧？”不等方大军回答，他又立刻转头对跟进来的秘书吩咐道：“小陈，把我那罐最好的龙井泡上！就用那个景德镇的杯子！”
这一连串的动作和话语，如同行云流水，充满了表演性质的热情，每一个细节都在彰显他对“人才”的重视和“平易近人”的领导风范。
秘书很快端上茶，白瓷茶杯里，茶叶根根直立，茶汤清碧。金铭亲自将茶杯推到方大军面前，笑容可掬：“大军同志，尝尝，这可是明前特级，朋友特意从杭州带回来的，一般人我可舍不得拿出来。”