春寒未尽，紫宸宫的檐角还悬着残雪，一缕冷风却已悄然钻入内殿，拂过御前那幅尚未完工的明黄凤袍。金线在烛火下泛着幽光，如潜伏的蛇鳞，而苏锦年指尖的绣花针，正轻轻挑起一根几乎不可见的赤红线，仿佛要将整个深宫的心跳，一针一线织进这九重天阙的命脉之中。
她本不该碰这件袍子。
三日前，皇帝亲召绣坊女官入宫试样，名义上是为贵妃寿辰定制礼服，实则暗藏玄机——那件凤袍的领衬里，藏着一道只有“棠血绣”传人才能识别的暗纹：十八回针交织成的海棠倒影，正是当年太子妃棺中嫁衣上的图腾。锦年第一眼便认了出来，心头如被冰锥刺穿。那不是礼服，是一道招魂符，一场对旧案的无声叩问。
可她不能退。
若拒，便是承认自己与“棠血案”有关；若绣，则步步踏入龙潭虎穴。她选择了后者——以退为进，以绣破局。
于是今夜，她执针立于御前，屏息凝神，将那一根淬过药的赤红线，缓缓刺入龙袍左襟第三枚盘扣之下。这一针，名为“惊蛰”，是棠血绣中极隐秘的“醒魂针法”——传说能唤醒沉睡的记忆，亦能激怒深埋的仇怨。而她真正要唤醒的，不是皇帝的梦，是他袖中那道从未公开的遗诏残页。
殿内寂静如渊。铜漏滴答，香烟袅袅，皇帝斜倚龙榻，目光似闭非闭，仿佛已入半梦。唯有锦年知道，他的呼吸在她落针瞬间微微一顿——那是身体的本能反应，说明暗纹已被触动。
贵妃端坐侧席，笑意温婉，手中团扇轻摇，却掩不住眼底一闪而过的戾气。她早知锦年来者不善，更知皇帝近日频频梦回东宫旧事，必与此绣有关。于是她悄然使绊，命人将原本由老绣师执掌的“开光绣”改由锦年接手，意图借帝王之怒，除掉这个突然崛起的异类。
但她错估了一件事——苏锦年不是绣娘，是猎手。
当最后一针落下，整件凤袍忽然无风自动，金线在烛火下竟泛出一丝血晕般的暗红，宛如活物呼吸。皇帝猛然睁眼，瞳孔骤缩：“这……这是太子妃的绣法！”
满殿哗然。
锦年跪地，声如寒泉：“奴婢不知何为太子妃绣法，只知此袍若不加‘镇魂线’，恐引噩梦缠身，损陛下龙体。”她语速平缓，却字字如针，直指宫闱禁忌。
皇帝沉默良久，忽而低笑：“好一个镇魂线……你倒是比那些只会阿谀奉承的大臣，更懂朕的心病。”
他挥手，命人将凤袍焚于偏殿琉璃炉中。火焰腾起时，一道焦黑的纸片从夹层飞出，赫然是半页泛黄榜文——上面赫然写着“废后不义，诛妃非仁”八字，笔迹苍劲，正是先帝亲书。
秘密，开始浮出水面。
而贵妃的脸色，已在火光中惨白如纸。
那一夜，沈清砚在宫墙外等她。月光洒在朱雀大街的青石上，像铺了一层碎银。他递来一件狐裘，低声问：“值得吗？明知那是陷阱，还要往里走？”
锦年望着远处仍亮着灯的紫宸宫，轻声道：“我绣的从来不是衣裳，是真相。今日一针，不过是把压在万人之上的谎言，挑破了一个小洞——风会从那里灌进来，迟早吹塌整座宫殿。”
她袖中，藏着另一根未用完的赤红线——那上面，已悄悄绣入了贵妃寝宫的布局图，以“双面游丝绣”隐于纹路之间。
风暴，才刚刚开始。
春风未至，杀机已动。而她的针，才刚饮第一口龙血。