陈阿丑的竹笛刚吹出第一个音，青影就顺着他的手腕缠了上来。蛇身泛着幽冷的翡翠绿，鳞片在夜市的霓虹灯下发着细碎的光，信子吐得又轻又慢，像在跟着笛声打节拍。这是他在城中村夜市摆摊的第三个月，竹笛是爷爷传下来的，笛身上刻着“陈氏驯蛇”四个字，边角磨得发亮，和青影一样，都是他唯一的依靠。
“快看！蛇！”穿校服的小姑娘拽着同伴的胳膊，手机镜头怼得很近，屏幕里的青影突然昂起头，吐了下信子，吓得小姑娘尖叫着后退，手机“啪嗒”掉在地上。
陈阿丑赶紧按住青影的七寸——这是爷爷教的手法，轻按这里，蛇就会安静下来。“别怕，它不咬人。”他的声音有点哑，左脸颊的疤痕在灯光下格外明显，那是十岁时被野蛇咬伤留下的，像条淡粉色的蚯蚓，“它叫青影，跟了我八年了。”
围观的人越来越多，有人拿出手机直播，有人扔来零钱，硬币落在铁盘里“叮叮当当”响。陈阿丑拿起竹笛，又吹了一段《茉莉花》，青影随着笛声慢慢舒展身体，从他的手腕爬到肩膀，再顺着胳膊滑到地上，盘成一个规整的圆圈，脑袋微微抬起，像是在鞠躬。
“阿丑，城管来了！”卖烤串的李哥突然喊了一声，手里的烤串签子都抖了。
陈阿丑心里一紧，赶紧把青影装进竹编的蛇笼里。笼子是爷爷编的，竹条间留着细缝，正好能让青影透气。他刚把笼子塞进三轮车的工具箱，就看见两个穿制服的人走过来，胸前的执法记录仪闪着红灯。
“你好，这里禁止街头卖艺，尤其是活体动物表演，违反了《野生动物保护法》。”戴眼镜的城管掏出罚单，笔在纸上划得“沙沙”响，“罚款两百，下次再发现，就没收你的动物。”
陈阿丑的脸瞬间白了。他每天赚的钱刚够吃饭和给青影买老鼠，两百块罚款，相当于他三天的收入。“同志，我这蛇不是野生动物，是家养的，我爷爷就靠驯蛇为生，这是祖传的手艺……”
“祖传手艺也不能违法。”另一个城管打断他，指了指蛇笼，“这竹叶青属于三有保护动物，私人饲养、表演都是违法的。要么你现在把蛇送到野生动物救助站，要么跟我们回队里接受调查。”
围观的人渐渐散了，只有那个掉了手机的小姑娘还站在旁边，小声说：“叔叔，你的蛇真的很乖，它好像能听懂你说话。”
陈阿丑没理她，只是紧紧抱着蛇笼，手指关节因为用力而泛白。他想起爷爷临终前抓着他的手说：“阿丑，咱们陈家驯蛇，不是耍蛇赚钱，是和蛇交朋友，你要好好待青影，它通人性。”可现在，连和青影待在一起，都成了违法。
就在这时，一个穿冲锋衣的女人挤了进来，亮出工作证：“我是市野生动物救助站的林溪，这事儿我来处理。”她的声音很脆，像冰珠落在玻璃上，“他的蛇我们救助站暂时接收，罚款我替他交，你看行吗？”
城管看了看工作证，点了点头：“行，那你们尽快把蛇送到救助站，出具接收证明。”
陈阿丑愣住了。他看着林溪，女人的头发扎成马尾，脸上沾着点泥，像是刚从野外回来，眼睛很亮，盯着蛇笼的眼神却带着点警惕，像在看什么危险的东西。“你为什么帮我？”他问。
“不是帮你，是帮蛇。”林溪的语气很冷淡，“竹叶青是保护动物，不适合私人饲养，更不适合街头表演，你这样是在害它。”
陈阿丑攥紧了竹笛，没说话。他知道林溪说的是对的，可青影是他的家人，从他十岁被野蛇咬伤，青影用毒液中和了野蛇的毒（爷爷说这是陈家驯蛇的秘诀，让家蛇和人建立共生关系），到爷爷去世，青影陪着他在老巷里守了三年，他不能把它送走。
“我跟你去救助站，但我不把青影留下。”陈阿丑说，语气很坚定。
林溪挑了挑眉，没反对，只是指了指他的三轮车：“上车，我带你去。”
救助站在城郊的山里，院子里种着很多植物，笼子里关着各种动物：受伤的猫头鹰、断了腿的狐狸、还有一只刚出生的小野猪。林溪把青影放进一个更大的笼子里，笼子里铺着干草，放着水盆和老鼠。“你看，这里比你在夜市摆摊条件好多了。”她递给陈阿丑一杯水，“你叫陈阿丑？我看过你爷爷的资料，陈老根，以前是有名的驯蛇人，还帮森林公安抓过非法捕猎的。”
陈阿丑抬起头，有点惊讶：“你认识我爷爷？”
“何止认识，我小时候被蛇咬过，是你爷爷救的我。”林溪笑了笑，眼角露出两个小梨涡，“那时候我在山里迷路，被五步蛇咬伤，你爷爷带着一条赤蛇路过，用赤蛇的唾液中和了蛇毒，还送我回了家。后来你爷爷去世，我还去送过他。”
陈阿丑心里一暖。他想起爷爷说过，以前帮人治蛇伤，用的都是家蛇的唾液，因为家蛇和人共生久了，唾液里有抗体。他看着笼子里的青影，青影正趴在干草上，看着他，信子吐得很慢，像是在安慰他。
“你爷爷说，驯蛇不是控制，是沟通。”林溪坐在他身边，语气软了下来，“可现在不一样了，很多蛇成了保护动物，不能再像以前那样街头卖艺了。你有没有想过，用你的本事做更有意义的事？”
“更有意义的事？”陈阿丑愣住了。他除了驯蛇，什么都不会，小学没毕业就跟着爷爷学手艺，现在爷爷走了，他只能靠摆摊为生。
“我们救助站需要懂蛇的人。”林溪说，“很多被救的蛇有心理创伤，不亲人，还有的会攻击人，你能和青影沟通，说不定也能帮其他蛇。而且，现在非法捕猎蛇的人很多，我们需要人帮忙辨认蛇的种类，追踪它们的栖息地，你愿意来试试吗？”
陈阿丑看着笼子里的青影，又看了看林溪真诚的眼神，点了点头。他想起爷爷说的“和蛇交朋友”，或许，这才是陈家驯蛇手艺真正的用处。
接下来的日子，陈阿丑留在了救助站。他教工作人员怎么分辨蛇的情绪——青影昂头是警惕，盘成圈是放松，吐信子快是兴奋，慢是安抚；他用竹笛给受伤的蛇吹曲子，那些原本暴躁的蛇，听到笛声后会慢慢安静下来；他还帮林溪整理蛇的资料，记录它们的习性，哪个喜欢温暖，哪个喜欢潮湿，哪个吃老鼠，哪个吃青蛙。
林溪发现，陈阿丑对蛇的了解远超她的想象。有一次，一条被非法捕猎者打伤的眼镜蛇不肯进食，兽医也没办法，陈阿丑只是用竹笛吹了一段奇怪的调子，又在笼子里放了一根晒干的艾草——那是爷爷教的，眼镜蛇怕艾草的味道，却喜欢听这段调子，是安抚它们的“摇篮曲”。没过多久，眼镜蛇就开始吃东西了。
“你这段调子是怎么编的？”林溪好奇地问。
“不是编的，是青影教我的。”陈阿丑笑了，这是他来救助站后第一次笑，左脸颊的疤痕也变得柔和了，“小时候我吹笛，青影总在旁边吐信子，我跟着它的节奏改调子，慢慢就成了这样。”
林溪看着他，突然觉得，陈阿丑和青影之间的关系，不是主人和宠物，也不是驯蛇人和蛇，而是真正的朋友，是彼此懂得的伙伴。
可平静的日子没过多久，就出了事。
一天凌晨，救助站的警报突然响了。陈阿丑和林溪冲出去，发现关押毒蛇的笼子被打开了，里面的眼镜蛇不见了，地上留着一个脚印，还有一根带有麻醉剂的针管——是非法捕猎者！
“他们是冲着眼镜蛇来的，眼镜蛇的毒液能卖钱，蛇皮也很值钱。”林溪的脸色很难看，拿起执法记录仪，“我们得赶紧追，不然蛇会有危险！”
陈阿丑没说话，只是吹了吹竹笛。青影从他的口袋里探出头（他现在走到哪儿都带着青影，林溪特许的），信子飞快地吐着，然后朝着后山的方向爬去。“青影能追踪到眼镜蛇的气味。”陈阿丑说，跟着青影往山里跑。
后山的林子很密，凌晨的雾很大，能见度不足五米。陈阿丑和林溪跟着青影跑了半个多小时，终于在一个山洞前停了下来。山洞里亮着灯，传来男人的说话声：“这眼镜蛇的毒液真多，能卖不少钱！还有那条竹叶青，听说驯蛇人的蛇都通人性，要是能抓到，肯定更值钱！”
陈阿丑的心一紧，青影也昂起了头，发出“嘶嘶”的声音。林溪赶紧拿出手机报警，然后对陈阿丑说：“你在这里等着，我去吸引他们的注意力，你趁机救蛇！”
“不行，太危险了。”陈阿丑拉住她，“我有办法。”他从口袋里掏出竹笛，吹起了那段安抚眼镜蛇的调子，声音很轻，却能穿透雾气，传进山洞里。
没过多久，山洞里传来一阵骚动：“怎么回事？这蛇怎么突然不动了？”“妈的，它在往外面爬！”
陈阿丑示意林溪躲起来，然后继续吹笛。很快，一条眼镜蛇从山洞里爬了出来，后面跟着两个穿黑衣服的男人，手里拿着网兜。“抓住它！别让它跑了！”男人喊道。
就在这时，青影突然冲了出去，对着其中一个男人的腿咬了一口。男人疼得大叫，网兜掉在地上。另一个男人想上前帮忙，陈阿丑猛地冲过去，按住他的胳膊——这是爷爷教的防身术，专门对付坏人。
“不许动！警察来了！”林溪拿着执法记录仪，从树后走出来，声音很响。
两个男人吓得脸色惨白，想跑，却被赶来的警察抓住了。眼镜蛇慢慢爬到陈阿丑身边，用脑袋蹭了蹭他的腿，像是在感谢他。陈阿丑摸了摸它的头，又看了看青影，青影正趴在他的肩膀上，信子吐得很慢，像是在笑。
这件事之后，陈阿丑成了救助站的名人。当地的媒体来采访他，问他和蛇的故事，他只是说：“蛇不是怪物，它们有感情，你对它们好，它们就会对你好。”
林溪也对他刮目相看，她发现，陈阿丑不仅懂蛇，还很勇敢，很善良。她开始教他认字、用电脑，帮他整理爷爷留下的笔记，那些笔记里记着各种蛇的习性、治蛇伤的方法，还有陈家驯蛇的秘诀——“以心换心，以信换信”。
有一天，林溪拿着一份文件找到陈阿丑：“我们要去雨林做蛇类调查，需要人帮忙，你愿意跟我们一起去吗？”
陈阿丑看着文件上的雨林照片，又看了看身边的青影，点了点头。他想起爷爷说过，以前他们经常去雨林找蛇，和蛇做朋友，现在，他终于可以像爷爷一样，做有意义的事了。
雨林里的日子很艰苦，蚊虫多，天气热，有时候还要露宿在野外。但陈阿丑很开心，他认识了很多新的蛇朋友：全身金黄的金环蛇，喜欢躲在树叶下；身体细长的绿瘦蛇，能在树枝上滑行；还有很大的蟒蛇，温顺得像小猫。他用竹笛和它们沟通，记录它们的习性，帮林溪采集样本。
林溪看着陈阿丑和蛇在一起的样子，觉得很温暖。他不再是那个在夜市摆摊、自卑沉默的陈阿丑，而是变得自信、开朗，眼里有了光。她突然明白，陈阿丑和蛇之间的联结，是一种天赋，是一种对生命的敬畏和热爱。
调查结束的那天，他们在雨林里发现了一个蛇的栖息地，里面有很多珍稀的蛇类。林溪高兴地说：“我们可以在这里建立一个保护站，专门保护这些蛇！”
陈阿丑也很开心，他看着远处的夕阳，青影趴在他的肩膀上，和他一起看夕阳。他突然想起爷爷临终前的话：“阿丑，咱们陈家驯蛇，不是为了自己，是为了让更多人了解蛇，保护蛇。”现在，他终于做到了。
回到救助站后，陈阿丑和林溪一起申请了保护站的项目。很快，项目批下来了，他们在雨林里建了一个小小的保护站，里面有蛇的栖息地、救助室，还有一个展示厅，展示蛇的标本和资料，告诉人们蛇对生态的重要性。
开站那天，来了很多人，有当地的村民，有学生，还有媒体。陈阿丑穿着林溪给他买的新衣服，拿着竹笛，吹起了那段《茉莉花》。青影随着笛声在他身边游动，还有几条被救助的蛇，也跟着一起，在地上盘成一个圆圈，像是在表演。
“陈老师，你以后会一直在这里吗？”一个小朋友问。
陈阿丑摸了摸他的头，笑着说：“会啊，我会和青影一起，在这里保护蛇，保护雨林。”
林溪站在他身边，看着他和小朋友说话，眼里满是温柔。她知道，陈阿丑找到了自己的归宿，青影也找到了真正的家。而她，也找到了和自己并肩的人。
后来，有人问陈阿丑，你现在还是蛇人吗？
他总是笑着说：“我不是蛇人，我是蛇的朋友。”
是啊，蛇人这个称呼，带着点表演的意味，带着点距离感。而朋友，是平等的，是相互的，是用真心换真心的。就像陈阿丑和青影，从夜市的竹笼到雨林的保护站，他们一起经历了困难，一起守护着彼此，也一起守护着那些和他们一样，在自然中努力生存的蛇。
夕阳下，陈阿丑的竹笛声在雨林里回荡，青影在他身边游动，蛇的影子和人的影子交叠在一起，像一幅温暖的画。林溪走过来，递给陈阿丑一杯水，笑着说：“该吃饭了，今天有你喜欢的炒青菜。”
陈阿丑接过水，看着林溪，又看了看青影，觉得很幸福。他知道，爷爷的手艺没有失传，只是以另一种方式延续着；他和青影的故事，也没有结束，只是有了新的开始。
而那些在雨林里自由游动的蛇，那些被他们救助过的蛇，那些因为他们而被人们了解和保护的蛇，都是这个故事里最温暖的注脚——它们告诉我们，生命不分高低，不分种类，只要以心相待，就能成为彼此的守护。