冯宇的马克笔第三次在“老城区改造草图”上划出暖黄色线条时，窗外的梧桐叶刚好落在“向阳巷”的青石板上，带着初秋的凉意。他租住的老房子在巷尾，三十平米的单间里，一半是设计图，一半是生活——折叠床上堆着未洗的衣服，书桌上摆着母亲寄来的腌菜罐，墙上贴着他画的巷景速写：张奶奶的藤椅在梧桐树下，李叔的修鞋摊摆着半双布鞋，还有巷口那盏老路灯，晚上会发出暖黄的光，像守着巷子的老人。
作为一名刚入行的建筑设计师，冯宇最大的梦想是“让老房子活下去”。他来这座城市三年，一直租住在向阳巷，这里的一砖一瓦都藏着他的偏爱：清晨巷口的豆浆香，午后梧桐叶的沙沙声，傍晚老人们的下棋声，这些都是他设计里最珍贵的“烟火气”。可现在，这份烟火气要没了——巷口贴了红色公告，“向阳巷片区拆迁改造项目启动，半个月内完成清退”，落款是“鼎盛地产”。
“小冯，又在画图呢？”张奶奶端着一碗刚煮好的绿豆汤，推门进来，手里还拿着个热乎乎的玉米，“快喝点，天热，别中暑了。”张奶奶今年76岁，独居在巷里，冯宇常帮她修水管、买 groceries，两人像祖孙一样亲。
冯宇接过绿豆汤，心里发酸：“张奶奶，拆迁的事您知道了吗？他们说半个月就要搬。”
张奶奶叹了口气，坐在折叠床沿：“知道了，鼎盛地产的人昨天来了，说给三万块补偿款，让我搬去郊区的安置房。可我在这巷里住了四十年，邻居都熟，去了郊区，连个说话的人都没有……”
冯宇攥紧了马克笔，指节泛白。他知道三万块根本不够租房子，更别说张奶奶这样的老人，郊区的安置房连电梯都没有，爬楼梯太危险。他想起自己画的改造草图——保留老房子的结构，加装电梯，把巷口改成小广场，让老人们有地方下棋，可这份草图，鼎盛地产根本不会看。
第二天一早，鼎盛地产的人就来了。为首的赵总穿着西装，戴着金链子，身后跟着几个穿黑衣的壮汉，态度傲慢：“冯宇是吧？赶紧收拾东西，补偿款三万，今天签合同，还能多给五千。别不识抬举，这巷子里的人，谁也挡不住拆迁。”
“赵总，拆迁得有合法手续吧？”冯宇拿出手机，想拍他们的证件，“而且补偿款太低了，根本不够搬家。”
赵总冷笑一声，挥手让壮汉上前：“合法手续？我就是手续！给我砸！让他知道不搬的下场！”壮汉们冲进来，把冯宇的设计图撕了，腌菜罐摔在地上，汤汁溅了一地。张奶奶听到动静赶来，想拦着，却被一个壮汉推倒在地，额头磕在了门框上，渗出血来。
“你们太过分了！”冯宇扶起张奶奶，眼睛红了，“我报警！”
“报警？你报啊！”赵总拿出手机，晃了晃，“我跟派出所李所长是兄弟，你看他们来不来！”
果然，警察来了，只是随便问了几句，就说“这是民事纠纷，你们自己协商”，然后走了。冯宇抱着受伤的张奶奶，看着满地狼藉，第一次觉得那么无力——他只是个普通设计师，没钱没权，怎么跟赵总这样的人斗？
那天晚上，冯宇坐在满地碎片里，不知道该怎么办。张奶奶在医院缝了三针，医生说需要静养，可家被砸了，连住的地方都没有。他拿出手机，想跟母亲说，却又怕她担心，只能对着破碎的设计图，偷偷掉眼泪。
“需要帮忙吗？”一个清冷的声音从门口传来。冯宇抬头，看到一个穿红色连衣裙的女人站在那里，手里拎着一个黑色的公文包，头发束成马尾，眼睛亮得像巷口的路灯，身上带着淡淡的栀子花香。
“你是？”冯宇愣住了，他从没见过这个女人。
“我叫红玉。”女人走进来，蹲下身，帮他捡起地上的设计图碎片，“我住在附近，看到你家的事了。赵总的人，确实太过分了。”
冯宇看着她熟练地整理碎片，心里有点发慌：“你……你想怎么帮我？”他听说过鼎盛地产的手段，怕红玉是赵总的人，来试探他的。
红玉笑了，从公文包里拿出一份文件：“我不是赵总的人，我是律师。这是赵总强拆的证据——我拍了他们砸东西的视频，还有其他居民的证词。另外，我查了，鼎盛地产的拆迁手续不全，没有通过环保评估，也没有公示居民意见，是违法拆迁。”
冯宇看着文件，手都在抖：“你……你为什么要帮我？我们不认识啊。”
“因为你的设计图。”红玉指着墙上的巷景速写，“我看过你贴在巷口的改造方案，你想保护老房子，想让老人们住得舒服，这很难得。”她顿了顿，眼里闪过一丝温柔，“而且，我小时候也住过这样的老巷子，知道这里的烟火气有多珍贵。”
从那天起，红玉成了冯宇的“盟友”。她帮冯宇联系了市住建局，提交了鼎盛地产违法拆迁的证据；帮张奶奶申请了法律援助，要求赵总赔偿医疗费和精神损失；还组织巷里的居民，一起写了“反对违法拆迁”的请愿书，签名的有八十多个人。
赵总很快就知道了，他派人威胁红玉：“识相的就别多管闲事，否则让你在这座城市待不下去！”红玉没怕，反而把威胁的录音交给了媒体，记者来了，拍了向阳巷的情况，报道了“鼎盛地产违法强拆”的事，引起了很多人的关注。
可赵总还是不死心。他找了黑中介，伪造了冯宇的租房合同，说冯宇“欠了三个月房租，早就该搬了”，还把中介带到冯宇的住处，想把他赶走。
“冯宇，赶紧搬！这房子不是你的，你没资格住！”中介指着冯宇的鼻子，态度嚣张。
红玉刚好赶来，她拿出冯宇的付款记录和房东的证言：“中介先生，你伪造合同是违法的，我已经报警了。另外，我还查了，你跟赵总之间有利益往来，要是警察来了，你觉得你能脱得了干系？”
中介的脸瞬间白了，赶紧跑了。冯宇看着红玉，心里满是感激：“红玉，谢谢你，要是没有你，我真不知道该怎么办。”
“不用谢，我们是在守护共同的东西。”红玉笑着说，“对了，下周市住建局会开听证会，讨论向阳巷的拆迁问题，我们可以在会上提出你的改造方案，说不定能保住老巷子。”
听证会那天，冯宇带着他的改造草图，红玉带着证据，还有二十多个居民一起去了。会上，赵总还想狡辩，说“老巷子太破，必须拆”，可红玉拿出了环保评估报告和居民的请愿书，冯宇又展示了他的改造方案——保留老房子的青砖灰瓦，加装电梯和消防设施，把巷口改成小广场，设置老人活动区和儿童游乐区，既保留了老巷子的特色，又解决了居住问题。
住建局的领导听了，很认可冯宇的方案，说“这才是真正的民生工程”，决定暂停鼎盛地产的拆迁项目，让他们重新制定方案，必须尊重居民的意见。
赵总气得脸色铁青，却没辙——证据确凿，舆论也不站在他这边，只能灰溜溜地走了。
向阳巷保住了！居民们都很开心，张奶奶拉着冯宇和红玉的手，哭着说：“太好了，我们不用搬了，谢谢你们，谢谢你们！”
那天晚上，居民们在巷口办了个小聚会，煮了火锅，买了水果，大家围着老路灯，有说有笑。冯宇看着眼前的热闹，心里暖烘烘的，他想跟红玉说谢谢，却发现红玉不见了。
他在巷尾的老梧桐树下找到了她，她正看着墙上的速写，手里拿着一片梧桐叶。
“红玉，你怎么不跟大家一起热闹？”冯宇走过去。
红玉转过身，笑着说：“我该走了。向阳巷保住了，你的梦想也实现了，我在这里的事，也做完了。”
“走？你要去哪里？”冯宇愣住了，他还想跟红玉一起完善改造方案，还想请她吃顿饭，谢谢她的帮忙。
“去下一个需要帮助的地方。”红玉递给冯宇一个信封，“这里面是一些老巷子的改造案例，或许对你有帮助。记住，保护老房子，不仅是保护建筑，更是保护里面的烟火气，保护大家的回忆。”
冯宇接过信封，还想再说什么，红玉却转身走了，红色的连衣裙在夜色里像一道光，很快就消失在巷口。他打开信封，里面除了案例，还有一张老照片——照片上是一条和向阳巷很像的老巷子，巷口有个小女孩，手里拿着一朵栀子花，笑得很开心。照片背面写着一行字：“向阳巷的灯，会一直亮着。”
冯宇看着照片，突然明白了什么——红玉可能不是普通的律师，她对老巷子的熟悉，对居民的共情，还有她神秘的出现和离开，都像一个“守护者”，专门守护那些快要消失的老巷子和里面的烟火气。
后来，冯宇成了“老城区保护志愿者”，他带着居民们一起改造向阳巷：加装了电梯，修好了老路灯，把巷口改成了小广场，还在墙上画了壁画，记录巷里的故事。张奶奶的藤椅还放在梧桐树下，李叔的修鞋摊也重新开张了，巷子里的烟火气，比以前更浓了。
有次，冯宇在整理改造案例时，发现红玉留下的案例里，有一个巷子的改造方案，和他的几乎一模一样，落款日期是十年前。他突然想起照片上的小女孩，或许，红玉就是那个小女孩，她小时候住过老巷子，所以现在才会到处帮忙保护老巷子。
现在，每当有人问起向阳巷的故事，冯宇都会拿出那张老照片，跟他们讲红玉的事，讲他们一起对抗强拆的日子。他总会说：“红玉虽然走了，但她留下的侠义，还有对老巷子的爱，会一直留在向阳巷，留在我们心里。”
夕阳下，向阳巷的老路灯亮了，暖黄的光洒在青石板上，像红玉的笑容，温暖而坚定。冯宇站在巷口，看着居民们下棋、聊天，看着孩子们在小广场上奔跑，心里满是幸福——他知道，红玉的心愿实现了，向阳巷的灯，会一直亮着，照亮每一个人的生活，照亮每一段珍贵的回忆。
现代版《红玉》没有复刻原作的奇幻情节，而是抓住“侠义与守护”的核心，将其植入当代社会的现实困境中。它告诉我们：真正的“侠义”不是超凡的法术，而是对弱者的共情、对不公的反抗、对美好事物的坚守；真正的“家园”也不是砖瓦本身，而是里面的烟火气、回忆与爱——这些，才是无论时代如何变迁，都值得我们守护的“红玉”。