天刚亮，林阿禾就出了门。
他怀里抱着一个漆盒，盒子不大，分量却不轻。盒面刻着山水纹路，边角打磨得光滑，摸上去有种沉实的质感。盒子里装着十块改良后的甜口徽墨酥，是沈砚亲手试了三回才定下的配方——松烟粉过筛三次，野蜂蜜调和，火候控了整整三昼夜，一块都不能出错。
这东西不走集市，也不进商行。
沈砚说了，要从“体面人”开始打口碑。
林阿禾第一站，选的是郡城最热闹的“迎客茶馆”。这里每日进出的不是小吏就是行商，还有些地方豪强的家仆，专替主子采买体面礼。只要有一两个认下这味道，消息就能传开。
他到的时候，茶馆刚开门不久。
老板正坐在柜台后头翻账本，见有人进来，抬头看了一眼，没说话。
林阿禾走到柜台前，把漆盒轻轻放下。
“掌柜的，这是新安县令亲监制的点心，烦您尝一口，不买也无妨。”
老板皱眉：“黑乎乎一块，哪来的？”
“新安。”林阿禾答得干脆，“用深山老松烧的烟入料，加春末野蜂蜜调和，火候控足三夜，才做出这一批。”
他打开盒子，一股清甜混着松香立刻飘了出来。
老板原本一脸不信，闻到这味儿，手顿了一下。
他伸手拿起一块，看了看颜色，还是犹豫。
“这色相……不太像能入口的。”
“看着黑，吃着不一样。”林阿禾语气平稳，“您尝一口就知道了。”
老板迟疑片刻，终于咬了一小口。
刚嚼两下，眉头就松了。
外皮微脆，内里酥软，蜜甜托着松烟香缓缓散开，没有半点焦苦，反而越嚼越有回甘。他眼睛一亮，又多吃了两口。
“这味儿……不冲，还留香。”
“我们只做手工限量。”林阿禾趁机开口，“每批不过几十盒，非量产，不外卖，只接预约订单。盒子附山水笺一张，可作礼单附送。”
老板没急着回应，而是把剩下的九块端进茶馆，分给几位熟客。
第一位是常来喝茶的郡衙小吏，刚咬一口就问：“这是哪买的？我上月送上司的蜜糕都没这个讲究。”
第二个是布行吴伯元的伙计，吃完直接说：“我家东家逢年过节都要备礼，这个正好拿得出手。”
第三个是汉中来的行商，边嚼边点头：“带去关中也能卖个好价，包装也体面。”
堂内渐渐响起议论声。
“这东西谁做的？”
“新安县令监制的？”
“多少钱一盒？我也订两盒。”
老板听着，脸色变了。
他原以为是个乡下来推销的，结果这味道、这包装、这话术，全都不像普通粗点心。关键是——客人喜欢。
他回到柜台，盯着林阿禾：“你这东西，能长期供吗？”
“能。”林阿禾点头，“每月十盒起订，随季节换蜜源，保质如一。第一批只推十家，您要是愿意，算头一家。”
老板沉吟几秒：“价格呢？”
林阿禾抬手比了个四：“四钱一块，十块一盒，另赠山水笺一张。”
“四钱？”老板一愣，“一盒就是四两银子？”
“贵在哪儿，您心里清楚。”林阿禾没退，“材料精细，工时长，产量少。您卖出去，定价六两、八两都行。关键是——别人没有。”
老板没立刻答应。
他低头看着空盘子，又想起刚才那些客人眼里的光。
这种点心，不在吃饱，而在体面。越是小官小吏，越要在上司面前露脸。花四两银子买一盒，转手送出去，显得有心又有品。
他抬起头：“先订一批试试水。”
林阿禾不动声色：“多少？”
“五盒。”老板道，“若客人喜欢，下月翻倍。”
“成。”林阿禾从袖中取出竹片，迅速刻下“迎客茶馆，五盒，四钱一块，待付”。
他收好竹片，把漆盒重新盖上：“明日送货上门，带山水笺。”
老板点头：“我让人准备银子。”
林阿禾抱起盒子，转身往外走。
阳光照在青石板上，映出一道笔直的影子。
他脚步没停，直奔驿站方向。
得先把消息传回去。
沈砚等这一天很久了。
走出茶馆没多远，他拐进一条窄巷，从怀中掏出另一块漆盒备用的徽墨酥，自己掰了一小角放进嘴里。
味道没错。
松烟香还在，蜜甜压住了苦，口感层层递进。他咽下去，喉咙里还留着一点温润的香。
他加快脚步。
驿站就在前头。
必须赶在午时前把信送出去。
新安那边，县衙厨房的灶火已经重新燃起，第二批改良徽墨酥正在烤制。楚墨早上派人来说，松烟窑这次控温稳定，能连供三天原料。周墨也开始整理《新安商运录》，准备把“高端点心线”单独列册。
一切都等着这一单落地。
林阿禾站在驿站门口，把竹片交给驿卒。
“加急，送新安县衙，沈县令亲收。”
驿卒接过：“多久到？”
“最快一个时辰。”
“行。”
林阿禾转身离开，手里还剩最后一个任务。
他要去南市找醉春楼陈三郎，再送两盒去。上次陈三郎听说新安特产被卡，二话不说就预付定金，这份情得还。
他刚走几步，身后传来喊声。
“林小吏！”
他回头。
是迎客茶馆的伙计，气喘吁吁跑来。
“怎么了？”
“掌柜的让我追你。”伙计递上一个小布袋，“他说……订金先付一半，别让别人抢了先。”
林阿禾接过袋子，打开一看。
五块碎银，整整齐齐。
他点点头：“告诉他，货明天一定送到。”
伙计跑回去。
林阿禾把银子收进怀里，继续往前走。
南市不远。
路上行人渐多，有挑担的，有赶车的，也有穿长衫的小吏拎着食盒匆匆而过。
他走过一座石桥，桥下河水清浅，几只鸭子浮在水面。
前方就是醉春楼。
他抬脚迈上台阶，手刚搭上门框——
楼里突然传出一声高喝。
“新安来的点心到了？快拿来我看看！”