未知领域之中，白嗣龙周身的暗紫色气息依旧起伏不定，如同他此刻无法完全平静的心境。那短暂的窥探虽未成功，却像一根刺，扎入了他在漫长岁月中构筑起的冰冷外壳之内。他试图重新建立与混沌源流的深层连接，但那些埋在脑海深处的记忆，无论是山谷的篝火，还是狐族少女金色的眼眸，还是暴雨中蓝灰色的颤抖背影……一幕又一幕的画面如同水底的暗礁，在他意识沉潜时一次次浮现，阻碍着他回归那纯粹的、无情的绝对掌控。他眉宇间凝结着一丝愠怒，既是对那未知的窥探者，也是对自己此刻的“不纯粹”。
与此同时，克莱美第已彻底融入九牧一座繁华城市的脉搏之中。他行走在宽阔的、悬浮车辆川流不息的主干道旁，又拐入交织如网的街巷。阳光透过摩天大楼的间隙，在布满各式招牌和全息投影的街道上投下斑驳的光影。空气中混合着车辆尾气、食物香气、以及无数生命体散发出的微弱气息。
他像一个冷漠的观察者，瞳孔中倒映着这个世界的众生相。
他看到衣着光鲜的男女快步走入玻璃幕墙的写字楼，脸上带着程式化的匆忙；看到穿着校服的少年们聚在便利店门口，分享着新出的饮料和零食，笑声清脆而富有感染力；看到环卫工人操纵着清洁车，默默清洁着公共设施；看到街角公园里，老人悠闲地打着太极，或是围坐着下棋，时光在他们身边仿佛流淌得格外缓慢。
也有不那么和谐的画面。一个骑着电动滑板的年轻人险些撞到一位提着菜篮的老妇人，却只是不耐烦地咂了下嘴，扬长而去。一条小巷深处，传来激烈的争吵声，似乎是关于债务纠纷。几个打扮流里流气的青年，不怀好意地打量着独行的女性。
“忙碌、麻木、偶尔的善意、更多的冷漠与利己……”克莱美第心中淡漠地评判着，“这就是构成所谓‘社会’的蝼蚁们的日常。叶未暝，你想保护的，就是这些吗？”
他想起望潮町那片在黑夜中闪烁的灯火，与眼前这些具体的、充满缺陷的个体联系起来，只觉得那种牺牲更加难以理解。
他的脚步停在了一个烟火气十足的早餐聚集区。多个小吃摊沿街排开，叫卖声、煎炸声、食客的交谈声混杂成一片热闹的交响。他最终停在了一个生意格外好的鸡蛋灌饼摊前。摊主是个看上去五十岁上下的男人，肤色因常年户外劳作而显得黝黑，围裙上沾着油渍，但动作极其麻利。摊车虽旧，却擦拭得干干净净。
“老板，一个鸡蛋灌饼。”克莱美第开口，声音平稳，听不出任何情绪。
“好嘞！基础款五块，加里脊三块，火腿肠两块，生菜免费，甜辣酱还是咸酱？”摊主头也不抬，双手飞快地在铁板上操作着，面饼在热油中鼓起大泡，他熟练地戳破，倒入蛋液，一气呵成。
“随意。”克莱美第回答。
摊主这才抬头看了他一眼，似乎对他简洁的回答和略显独特的气质感到一丝好奇，但也没多问。“成，那就给您加个里脊，甜辣酱，经典款。”
很快，一个金黄酥脆、热气腾腾的鸡蛋灌饼递到了克莱美第面前。他接过，然后，动作微微一顿。他并没有这个人类世界通用的货币，无论是实体钱币还是数字货币。
他略一沉吟，从看似普通的衣袋里摸出一枚物件。那并非袖扣，而是一块被打磨得极其光滑、内部仿佛有暗流涌动的黑色晶石碎片，散发着微弱的光芒，更像是一件极富艺术感的天然矿物标本。其稀有度和审美价值，远非一个鸡蛋灌饼可比。
他将晶石碎片递过去。
摊主看到他递来的东西，明显愣住了。他放下手中的铲子，拿起那块晶石碎片对着光看了看，入手微凉，质感奇特。“小伙子，你这是……？”他疑惑地看着克莱美第，“我这是个卖饼的小摊，不收这个。你这东西看着挺稀奇，自己留着吧。”说着，他把晶石碎片塞回克莱美第手里，摆摆手，露出一个朴实的、带着些许劝诫意味的笑容，“看你样子不像本地人？出门在外，身上得备点钱，手机支付也行啊。一个饼不值几个钱，就当叔请你吃了。快趁热吃吧，凉了就不脆了。”
克莱美第看着摊主那被生活刻下痕迹却依旧温和的脸庞，以及那双因长期接触油烟和高温而有些粗糙皲裂的手，眼中闪过一丝极淡的几乎无法捕捉的波动。他收回了晶石碎片，没有再多言，只是微微颔首：“多谢。”
他拿着那个与他身份格格不入的鸡蛋灌饼，走到一旁人稍少的地方，学着周围人的样子，试探性地咬了一口。酥脆的外皮在齿间碎裂，混合着鸡蛋的软嫩、面酱的咸甜微辣、里脊的肉香和生菜的清爽，形成了一种层次丰富、极具烟火气的味道。味觉对他而言，本是冗余的感知，此刻却清晰地传递着属于这个世界的、最平凡的讯息。他吃得很慢，每一口都仿佛在解析着这种平凡背后所代表的生活本质——生存、劳作、简单的交易、以及偶尔不期而遇的、微不足道的善意。
直到最后一口吃完，他瞥了一眼手中油腻的包装纸。一缕几乎看不见的暗紫色火苗从他指尖跃出，包裹住包装纸，瞬间将其化为一小撮灰烬，随风飘散，没有留下任何痕迹。
“尘世的味道……”他低语，这一次，语气中少了一丝漠然，多了一丝难以言喻的探究。
他继续漫无目的地行走，穿过繁华的商业区，步入相对安静的居民区，最终拐入了一条被刻意保留、充满历史感的老街。这里的建筑低矮许多，白墙灰瓦，檐角飞翘，与现代的高楼形成鲜明对比。青石板路被岁月磨得光滑，路两旁生长着高大的梧桐树。在一处古树参天、环境清幽的角落，他发现了一个小小的、几乎会被匆匆过客忽略的祠庙。与其说是庙，不如说是一个稍大些、修建得颇为精致的砖石神龛，红漆虽有些斑驳剥落，但门前石阶一尘不染，龛前摆放着几束新鲜的白菊和一些时令水果，香炉里插着尚未燃尽的香柱，青烟袅袅。不断有附近的居民，多是老人，也有少数神情肃穆的年轻人，前来在龛前双手合十，默默祷告，神情恭敬而虔诚。
克莱美第驻足，目光落在神龛内部那尊不甚清晰、但姿态婉约、依稀穿着戏服的女形塑像上。塑像前没有名讳，只有一块小小的、深色的木牌，上面用古朴的九牧文字刻着“义伶祠”。
“一个戏子？”克莱美第心中本能地泛起一丝属于高位存在的近乎天生的不屑。蝼蚁纪念蝼蚁，将情感寄托于另一个已逝的、同样渺小的个体，这在祂看来，是一种无趣且无意义的自我安慰。但叶未暝的身影和方才市井的见闻，像某种引子，勾起了他一丝近乎“好奇”的情绪。他决定看一看，这个被凡人如此长久铭记的“蝼蚁”，究竟有何特别之处，能在这飞速变迁的时代，依然占据一方心灵的角落。
他闭上眼，意识沉入一片虚无，开始调动混沌源流赋予他的权限，追溯与这座祠庙、与这方土地紧密相连的那段过往的“信息流”。他的力量如同最精密的探针，深入时间与记忆的夹缝，搜寻那些蕴含着强烈情感波动的灵魂印记。
眼前的景象开始扭曲、变幻，现代街景如潮水般退去，周遭的声音渐渐模糊、消失。一股沉重、压抑、带着铁锈与硝烟味道的气息扑面而来。一幅数十年前的、灰暗沉重的画面，在他“眼前”缓缓展开……
时间仿佛倒流回了多年前的一个深冬。这座如今繁华现代的城市，在当时只是一个临河的、相对封闭宁静的小镇，名为“清源镇”。但此刻，镇子的宁静已被彻底打破。
青石板上不再是悠闲的步履，而是穿着土黄色军装、踩着沉重皮靴的异国士兵巡逻队。他们扛着带有刺刀的步枪，眼神警惕而倨傲，用生硬的语言呵斥着偶尔路过的、面带惊惶的镇民。街角的墙壁上，贴满了用九牧文和天昭文双语书写的告示，盖着醒目的红色印章，内容无非是“治安维持条例”、“物资征用令”以及宣扬“天昭帝国与九牧共荣”的宣传画。冰冷的广播喇叭不时响起，重复着占领者的命令，那声音如同钝刀，切割着每个人紧绷的神经。
恐慌如同无形的瘟疫，在镇子上空弥漫。而更令人绝望的消息，如同最后的丧钟，在一个阴冷的早晨传来：为了彻底清除“抵抗势力的潜在土壤”和“优化人口结构”，占领军指挥部下令，将所有六十岁以上的老人和十六岁以下的孩子，视为“无用消耗者”和“不稳定因素”，三日后集中“转移”
显然，这是一个所有人都心知肚明的、残酷的委婉说法。
哭喊声、哀求声、士兵粗暴的推搡和呵斥声，瞬间充斥了清源镇的大街小巷。绝望的气息几乎凝成实质，压得人喘不过气。
就在这片绝望的阴霾中，镇上唯一的戏园——“水云轩”，那扇许久未曾完全开启的朱红色大门，发出“吱呀”一声轻响。
一个身影，逆着慌乱惊恐的人流，走了出来。
正是水云轩的台柱子，青衣凌霜。
她大概二十出头年纪，身段窈窕，穿着一件半旧的、月白色的素净旗袍，外面罩了件深色的针织开衫。脸上未施粉黛，肤色白皙，甚至因缺乏日照而显得有些透明。她的容貌并非那种惊艳的美丽，但眉眼清晰，鼻梁挺秀，尤其是一双眼睛，清澈得像山涧的泉水，此刻却沉静如古井，深处仿佛有冰层在凝结。她自幼学戏，吃尽了苦头，才在水云轩站稳了脚跟，唱的是青衣和武旦，尤擅那些外柔内刚、骨子里带着铮铮铁骨的烈性女子。班主早在风声紧时就带着大部分值钱的行头和几个年轻徒弟跑了，她却执意留了下来，守着这座空荡荡、只剩下几个老弱杂役的园子。
她步履平稳，穿过一片狼藉的街道，对周围的哭喊和士兵的呵斥恍若未闻，径直走向了占领军临时指挥部的所在。
原本气派的镇公所，如今门口站着双岗，飘扬着陌生的旗帜。
“止まれ！何をするんだ？（站住，干什么的？）”一名士兵警惕地举起了枪。
凌霜停下脚步，微微昂起头，用清晰而平静的九牧语说道：“烦请通报，水云轩凌霜，求见此地最高皇军长官。”她的声音不大，却带着一种奇异的穿透力，仿佛戏台上的念白，字正腔圆。
那士兵似乎被她的镇定气度所慑，又或许是上级有过什么指示，犹豫了一下，还是进去通报了。片刻后，凌霜被允许进入。
指挥部里，原本属于镇长的办公室内，一名肩章显示为少佐的军官，岛田信一，正背对着门口，望着墙上挂着的一幅九牧山水画出神。他年纪不过三十上下，面容称得上英俊，但眉眼间笼罩着一层阴鸷的戾气，嘴角习惯性地向下抿着，显示出他的冷酷与自负。他出身天昭帝国贵族家庭，自幼接受精英教育，对九牧的古文化，尤其是戏曲，有着一种近乎病态的痴迷和占有欲，认为这是“未开化支那”土地上唯一值得帝国绅士欣赏和掌握的“雅乐”。
他转过身，目光落在凌霜身上，如同审视一件精美的瓷器。他挥了挥手，示意带路的士兵出去。
“凌霜……小姐？”岛田用略显生硬但流利的九牧语开口，声音不高，却带着一种居高临下的压迫感，“我听说过你。清源镇最好的青衣。可惜，时局如此，明珠蒙尘。”他的目光扫过凌霜素净的脸庞和窈窕的身段，闪过一丝不易察觉的欣赏与贪婪。
凌霜微微屈膝，行了一个旧式的礼，不卑不亢：“将军阁下过誉。小女子此番冒昧前来，是有一事相求，亦有一事相商。”
“哦？”岛田挑了挑眉，似乎来了兴趣，“说来听听。”
“小女子听闻，皇军下令，三日后要将镇上的老人与孩子‘转移’。”凌霜抬起眼，目光清澈而直接地迎向岛田，“他们手无寸铁，于世无争，对皇军宏图伟业更无半分威胁。恳请将军阁下，网开一面，收回成命。”
岛田脸上的那点兴趣瞬间消失了，取而代之的是冰冷的嘲讽：“凌小姐，军国大事，岂是你一个戏子可以置喙的？这是上峰的命令，是为了确保占领区的长治久安。清除不安定因素，是必要的措施。”
“那么，”凌霜话锋一转，语气依旧平稳，却透出一股决绝，“小女子愿明晚在水云轩，为将军及各位长官，献上一台戏。”
岛田愣住了，随即像是听到了什么极其可笑的事情，嗤笑出声：“唱戏？在这种时候？凌小姐，你觉得我们帝国军人，有闲情逸致欣赏你的戏文吗？”
“戏码是《抗金兵》，梁女将击鼓战金山。”凌霜缓缓说道，每一个字都清晰无比。
办公室内的空气仿佛瞬间凝固了。
岛田信一的脸色骤然阴沉下来，他死死地盯着凌霜，眼中翻涌着怒火和一种被挑衅的暴戾。《抗金兵》，梁女将，抗击外侮……这其中的隐喻，昭然若揭！他几乎要立刻下令将这个不知死活的女人拖出去枪毙。
但，就在暴怒的边缘，他内心深处那种对九牧文化的扭曲痴迷和征服欲，却又诡异地冒了出来。他看着凌霜那双清澈而毫无畏惧的眼睛，看着她在那般素净衣着下依然挺直的脊梁，一个更加病态、更能满足他征服欲和观赏欲的念头，如同毒藤般滋生。
他要看看，这个在他面前扮演“梁女将”的九牧戏子，在真正的帝国力量面前，能唱出怎样的“绝响”！他要将她的风骨，她的艺术，乃至她的生命，都当做一场戏来欣赏、来玩弄、最终来摧毁！这比简单地杀死她，更能让他感受到征服的快感。
“好！”岛田忽然笑了起来，那笑容冰冷而残忍，带着猫捉老鼠般的戏谑，“有意思！非常有意思！凌小姐果然有胆色！这台戏，我答应了！明晚，我会带着我手下所有尉官以上军官，准时到场，欣赏你的《抗金兵》！”
“将军，”凌霜再次开口，声音如同绷紧的琴弦，带着不容置疑的坚决，“小女子只有一个请求。戏开锣前，请将军下令，释放镇上所有的老人和孩子，让他们从镇西的旧采石场小路离开。他们离开后，凌霜感激不尽，定当竭尽全力，粉墨登场，为将军及各位长官，献上此生最投入的演出。”她特意在“投入”二字上微微停顿，“若将军不允……”
她顿了顿，抬起眼，目光如同出鞘的利剑，直刺岛田，“那这戏，不唱也罢。凌霜宁愿此刻血溅将军堂前，也绝不在仇敌面前，辱没了祖师爷传下的技艺，玷污了这身戏服！”
岛田脸上的肌肉抽搐了一下。他感受到了凌霜话语中那毫无转圜余地的决死之意。放走一些在他看来如同蝼蚁的老弱，换取一场由如此刚烈、技艺精湛的女子在明知是死局的情况下，为他“专属”演绎的充满讽刺和对抗意味的“绝唱”，这在他看来，是一桩极其“风雅”、极具“收藏”价值的交易。他沉浸在自己即将扮演“终极欣赏者”和“命运主宰者”角色的病态幻想中。
“可以。”岛田挥了挥手，语气故作轻松，仿佛在打发一件微不足道的小事，“我答应你。明晚戏开锣前，我会下令放人。希望凌小姐的演出，值这个价钱。”他嘴角勾起一抹残酷的笑意，“不要让本将军失望。”
凌霜深深一拜，不再多言，转身离去。背影在昏暗的走廊里，显得异常单薄，却又仿佛蕴含着千钧之力。
消息通过极其隐秘的渠道，悄悄在绝望的镇民中传开。当夜，月黑风高，在凌霜事先安排和几位留下的、忠厚老镇民协助下，被名单上的老人和孩子们，怀着巨大的恐惧和一丝微弱的希望，被悄悄集中起来，通过一条废弃已久、荆棘丛生的采药人密道，沉默而迅速地向镇外的深山转移。
凌霜站在水云轩戏园二楼的窗口，厚重的窗帘只掀开一条缝隙。她望着黑暗中那蹒跚而行、如同无声溪流般的队伍，泪水终于无法抑制地夺眶而出，顺着苍白的面颊滑落，滴在冰凉的窗棂上。但她很快用袖子用力擦去，倔强地挺直了背脊。
她轻轻走到妆台前，那里放着她最珍爱的一套唱片机。她放上一张老唱片，针尖落下，一段哀婉悱恻的调子，在空寂的房间里幽幽响起：
“月儿弯弯照九州，几家欢喜几家愁……几家夫妻团圆聚，几家骨肉散飘流……”
她的声音低回婉转，跟着哼唱，仿佛在为远行的亲人送上最后的祝福，也像是在为自己即将落幕的人生，唱一曲凄凉的挽歌。歌声在夜色中飘荡，充满了无尽的眷恋与决绝。
翌日，黄昏降临，天色阴沉，仿佛酝酿着一场大雪。
水云轩戏园内外，被岛田派出的士兵里三层外三层地把守得水泄不通，刺刀在暮色中闪着寒光。戏园内部却被刻意布置过，挂起了尘封的崭新幕布，点起了数盏明亮的汽灯，将戏台照得亮如白昼。岛田信一穿着笔挺的军服，带着他手下几乎所有尉官以上军官，得意洋洋地坐在台下最好的位置，面前的条案上摆满了清酒、糕点和水果。他们谈笑着，觥筹交错，等待着好戏开场，气氛诡异而热烈。
后台，凌霜对着一面水银有些剥落的旧镜子，亲手为自己上妆。她用笔蘸着胭脂，细细勾勒眉眼，粉墨掩盖了苍白的脸色，也掩盖了所有的脆弱与恐惧。她穿上那套为梁女将准备的、绣着繁复金色云纹和凤凰图案的红色戏服，戴上了璀璨夺目的点翠头面。镜中的人，英姿飒爽，光彩照人，眉宇间带着一股凛然不可侵犯的英气，仿佛真的是那位即将踏上战场、誓死抗金的巾帼英雄。
她最后，轻轻抚摸了一下藏在戏服宽大袖袍中的那柄短剑。剑身冰凉，样式古朴。而剑柄处，一枚火红色的、形如跳跃火焰又似一滴血泪的灵璃坠，正紧贴着她的手腕，散发着越来越明显的温热。这是她早年随戏班走南闯北时，于一次奇遇中所得，蕴含着精纯而强大的火元素力量，也是她今晚与这群豺狼同归于尽的唯一倚仗。她能感觉到，灵璃坠内的力量正在与她决死的心志共鸣，变得活跃而……渴望。
“时候到了。”外面传来催促的声音。
凌霜深吸一口气，最后看了一眼镜中盛装的自己，眼神彻底归于平静，那是一种将生死置之度外的、绝对的平静。
锣鼓家伙响起，戏，开腔了。
凌霜踩着沉稳的鼓点，翩然登场。水袖一扬，如云似雾，眼波流转，顾盼生辉。一开口，声腔高亢激越，穿透屋顶，直上云霄：
“恼得俺恶气生珠冠打乱，不由咱一阵阵咬碎牙关……”
她的唱腔饱满圆润，身段潇洒利落，将梁女将得知金兵犯境后的悲愤、对朝廷软弱的失望、以及誓死抗敌的决心，演绎得淋漓尽致，入木三分。台下的岛田等人起初还带着猎奇、欣赏和一丝玩味的心态，看得津津有味，不时拍手叫好，互相评论。
“いいぞ！なかなかうまい！（哟西，唱的真不错）”
“ソレ！见てみろ、あの身のこなし！（瞧啊！看那身段！）”
“この女优、なかなかやるな。死ぬ前にこんな名演技が见られるとはな。（这个女演员，挺不错嘛。临死前还能看到这样的名表演。）”
岛田信一端着酒杯，嘴角噙着一丝冷酷而得意的笑容，欣赏着台上那个在绝境中依然绽放出惊人艺术光芒的女子，仿佛在欣赏一件即将被他亲手打碎的、绝世无双的艺术品。这种掌控他人生死、尤其是掌控如此美丽刚烈女子生死的感觉，让他沉醉。
然而，随着剧情推进，逐渐接近“击鼓战金山”的高潮部分，他们渐渐感觉到不对劲。
明明是寒冬腊月，窗外甚至开始飘起细碎冰冷的雪花，戏园子里却越来越热。起初只是觉得有些闷热，像是初夏的傍晚，军官们还以为是汽灯太多、人太密集的缘故。但很快，温度急剧攀升，竟如同置身于三伏天的正午，又像是被架在火上烘烤。军官们开始汗流浃背，烦躁地扯开了风纪扣，用节目单扇着风，脸上的轻松惬意消失了，取而代之的是困惑和逐渐升起的焦躁。
“何だ、この蒸し暑さは？外は雪が降っているのに……（怎么回事，这么闷热？外面明明在下雪……）”
“変だぞ……空気が歪んで见える……（有点奇怪啊……空气看起来在扭曲……）”
有人不经意间回头，望向戏园紧闭的大门和窗户，顿时发出了惊恐至极的尖叫！
“火事だ！大火事だ！逃げろ——！（着火了！大火了！快跑——！）”
只见戏园四周的门窗缝隙、墙壁，不知何时已被熊熊烈火封锁！那火焰并非寻常的橙红色，而是带着一种诡异的、仿佛来自地狱的幽蓝与炽白交织的颜色，火舌疯狂地舔舐着木质的梁柱、门窗，发出噼啪的爆裂声，浓烟带着灼热的气浪，开始滚滚涌入大厅！整个戏园，在极短的时间内，已然变成了一座华丽而绝望的熔炉！
“八嘎！仕挂けだ！あの女は狂ってる！（混蛋！是陷阱！那女人疯了！）”
“ドアを壊せ！窓を壊せ！（把门砸开！把窗户砸开！）”
“女を杀せ！彼女を止めろ！（杀了那女人！让她停下！）”
军官们惊慌失措，如同无头苍蝇，有人试图冲向门口，却被极高的温度和已被烈焰融化的钢铁门闩阻挡；有人掏出手枪，疯狂地向着台上依旧在唱、在舞的凌霜射击。
岛田信一脸色铁青，因愤怒和恐惧而扭曲，他猛地踢翻面前的条案，清酒和糕点洒了一地。他拔出手枪，指着凌霜，用尽全身力气咆哮：“停下！立刻停下！否则我将你碎尸万段！”
凌霜仿佛没有听见。她的戏，正到最高潮的部分。她猛地抽出袖中短剑，剑柄上的灵璃坠仿佛与她自身的生命之火彻底融为一体，爆发出耀眼夺目的、如同小型太阳般的赤红光芒！那光芒甚至暂时压过了周围幽蓝的火焰。她舞动长剑，身姿在冲天烈焰的映衬下，如同浴火重生的凤凰，每一个旋转，每一次挥剑，都带着焚尽一切的决绝与悲壮。
“手中擎起护国剑，斩狂徒马前，也不枉此身贬落在凡间！”
她的唱词如同滚烫的烙铁，又如同最终的审判，清晰地、一字一句地穿透烈焰的咆哮、木材的爆裂和敌人垂死的哀嚎，传入每一个将死之敌的耳中，烙印进他们的灵魂。子弹呼啸着向她射来，却被她周身环绕的、由灵璃坠和自身意志激发的炽热火浪以及某种无形的屏障偏转、阻挡，甚至在空中熔化！
她继续舞着，唱着，无视了近身的火焰和死亡的威胁。她的意识仿佛脱离了痛苦的肉身，升腾而起。戏已开腔，便不能停！八方开听，一方为人，三方为鬼，四方为神！她不是一个人在唱，是为那些逃出生天的乡亲而唱，为这饱受蹂躏的破碎山河而唱，为无数不屈的魂灵而唱！她能“听”到，虚空之中，有无数的意念在回应她，在为她喝彩！
火焰彻底吞噬了她的身影，吞噬了整个戏台，吞噬了台下那些在火海中挣扎、惨叫的侵略者……
当第二天，侥幸未进入戏园的部分士兵和胆大的镇民赶来时，只看到一片焦黑的废墟。在废墟中央，戏台的位置，那柄短剑斜插在地，剑身虽被熏黑，却依旧挺立。剑柄上火红的灵璃坠，在灰烬中闪烁着微弱却顽强的光芒。
老人和孩子们安全了。凌霜用她一个人的命，换来了数百人的生。她粉墨登场，烈焰焚身，以最决绝的方式，演绎了人生最后、也是最壮烈的一出戏。
克莱美第缓缓睁开了眼睛。他依旧站在那棵古树下，面对着小小的义伶祠。代表都市喧嚣的车辆噪音、行人的交谈、远处商业区的音乐重新涌入他的感知，但那段短暂却无比沉重、充满了细节与情感冲击的“记忆”，却在他冰冷了无数岁月的心湖中，投下了一块巨石，激起了前所未有的巨大波澜。
他沉默了许久，许久。
一个渺小的，在他眼中如同蜉蝣般的生命。她的力量，在个体层面，微不足道。她的生命，在时间尺度上，短暂如刹那。在历史宏大的叙事中，这样的事件或许很快就会被湮没，连一朵稍大的浪花都算不上。然而，就是这样一个“蝼蚁”，却做出了如此清醒、如此决绝、如此壮丽的选择。为了拯救其他更弱小的“蝼蚁”，她从容布局，以自身为饵，以生命为火种，以最绚烂、最惨烈、也最具艺术性的方式，诠释了何谓“义”，何谓“不屈”，何谓一个个体在面对强权和不公时，所能爆发出的最后尊严与力量。
而更让他感到一种灵魂层面震动的是，时过境迁，科技日新月异，这座冰冷的、高速运转的现代都市脚下，依然有人记得她。记得她的牺牲，记得她的风骨。尽管祠庙无名，但总有人会记得她叫凌霜，记得那份属于一个戏子的、超越了职业和时代的担当。那袅袅的青烟，那新鲜的花束，那沉默的鞠躬，都是记忆的延续，是情感的传承。
“……情感……”克莱美第低声重复着这个词，这一次，他的声音里没有了不屑，没有了嘲讽，只有一种近乎沉重的明悟。他明白了，为什么白嗣龙无法彻底磨灭那些属于幼龙的记忆，为什么叶未暝会为了不相干的人燃烧自己到油尽灯枯，为什么他自己，会对“碾死蝼蚁”产生那该死的犹豫。
情感，或许无法用绝对的力量去衡量，无法用冰冷的逻辑去完全解析，甚至它本身充满了不可预测性。但它一旦产生，并与记忆、与信念结合，便能爆发出超越个体生命极限的光芒，并能通过传承与铭记，跨越时间的长河，穿透生死的界限，成为一种近乎永恒的存在。只要还有一个人记得，那份因至深情感而生的选择、而绽放的光芒，就不会真正湮灭。
这力量，无关种族，无关强弱，只关乎存在本身。它无法被混沌彻底吞噬，无法被绝对的力量完全征服。它甚至是混沌也无法理解、无法复制的。
他，克莱美第，混沌的代行者，视万物为刍狗的存在，此刻站在这个纪念“蝼蚁”的祠庙前，心中第一次升起了一种并非出于力量权衡，并非出于利益计算，而是发自某种对另一种存在形式的、深刻理解后的敬意。
他微微整理了一下其实并无褶皱的衣襟，这个动作显得有些生涩，与他平时的优雅从容截然不同。然后，他面对着那小小的、红漆剥落却承载着千钧重量的义伶祠，轻轻地、但极其郑重地，弯下了腰，深深地鞠了一躬。
这一个鞠躬，与他之前的任何行为都不同，不带丝毫戏谑，不含半点嘲讽，只有一种对另一种截然不同的、由情感与信念铸就的存在的承认，以及对那种决绝勇气的致意。
做完这一切，他直起身，最后深深地看了一眼那祠庙和依旧前来默默祭拜的人们，仿佛要将这一幕刻入他永恒的记忆。随后，他的身影缓缓向后移动，如同融入水中的墨迹，悄无声息地、彻底地隐没在了老街愈发浓郁的阴影之中，仿佛从未出现过。