我轻轻一跃，坐在了旁边一张积着薄灰的旧课桌上，双腿交叠，好整以暇地看着它。刚刚清洗过的黑色毛发虽然还未完全干透，但已经显露出原本应有的、某种近乎优雅的轮廓，只是那过分瘦削的骨架和那双承载了太多复杂情绪的眼睛，让它看起来更像一个落难的贵族，而非温顺的宠物。
灵狐在我袍子内侧微微发热，光屑流转，传递着一种混合着警惕与好奇的情绪。它也能感觉到，眼前的存在非同一般。
“你看，”我单手支着桌面，身体微微前倾，目光毫不避讳地锁住它，“我帮你解了围，还找人把你收拾干净了——虽然过程有点小插曲。作为回报，满足一下我的好奇心，不过分吧？” 我的语气带着一种漫不经心的探究，仿佛在谈论一件有趣的古董，而不是一个能听懂人言、情绪激烈的非正常生物。
黑狗沉默地看着我，那双眼睛里的戒备和审视几乎要凝成实质。它没有动，也没有发出任何声音，只是呼吸略微沉重了些。
“首先，”我竖起一根手指，唇角弯起，“你对马尔福这个姓氏的反应……太激烈了。普通的狗，哪怕再讨厌一个人，也不该是那种……恨不得撕碎对方，连灵魂都一起湮灭的眼神。” 我顿了顿，仔细观察它的反应，“让我猜猜，是跟卢修斯·马尔福先生有关？毕竟，我们的小德拉科，虽然不讨喜，但他的‘罪孽’……似乎还不至于深沉到能引来你这样……嗯，独特的存在的如此恨意。”
当“卢修斯·马尔福”这个名字出口时，黑狗的喉咙里再次滚过一声压抑的低吼，前爪无意识地在地板上抓挠了一下，留下几道浅浅的白痕。它的眼神证实了我的猜测。
“其次，”我竖起第二根手指，笑容加深，带着点狐狸般的狡黠，“你对哈利·波特……很特别。你看他的眼神，不像是对一个陌生男孩，倒像是……透过他在看别的什么，有愧疚，有激动，还有一种……近乎固执的保护欲。这可不像一只偶然遇到的流浪狗该有的情绪，太丰富了，也太人性化了。”
我从桌子上跳下来，慢慢走近它，在它面前一步之遥处停下，蹲下身，与它平视。我能清晰地看到它瞳孔中映出的我自己——带着唏嘘笑意，不达眼底的红色棕色眼睛。
“所以，”我压低了声音，如同耳语，却带着不容置疑的穿透力，“你认识哈利，你也认识卢修斯·马尔福，你对前者心怀复杂的情感，对后者……或者说对整个马尔福家族，怀着深刻的仇恨。一个拥有如此人性化情感，能听懂复杂对话，并且显然在隐藏什么的……大黑狗。”
我伸出手，没有去碰它，只是悬在它的头顶上方，指尖仿佛能感受到它身上那股非同寻常的、被压抑的力量和故事。
“告诉我，或者说，给我一个让我信服的理由，否则……”我的声音依旧轻柔，眼神却锐利起来，“我很难放心让你这样一位……充满谜团的‘先生’，在霍格沃茨里自由活动，尤其是在我知道你似乎对某个特定姓氏抱有极端恶意的情况下。毕竟，我可是斯莱特林，而马尔福，目前还算是我名义上的‘盟友’。”
我在逼它。用温和的语气，包裹着毫不留情的探究和一丝隐晦的威胁。我喜欢这种剥离表象、触碰真相的过程，就像解开一个精致的中国套盒，每一层都藏着意想不到的趣味。
现在，球被抛到了它那一边。是继续伪装，还是……露出一些真面目？我饶有兴致地等待着它的反应。
黑狗深深地看了我一眼，那眼神中翻涌着挣扎、警惕，还有一丝被看穿秘密的狼狈。它没有立刻回应，但紧绷的身体稍稍放松了一些，仿佛在评估眼前的局势。它低下头，用鼻子轻轻蹭了蹭前爪，然后又抬起头，目光再次与我交汇。这一次，除了之前的复杂情绪，还多了一丝……考量，仿佛在判断我是否值得信任，或者至少，判断我构成的威胁有多大。
它没有试图逃跑，也没有表现出攻击性，只是静静地坐在那里，像一尊沉默的黑色雕塑。过了一会儿，它缓缓地、极其轻微地点了点头。这个动作几乎难以察觉，但确实发生了。它在承认，它确实不是普通的狗。
然后，它做了一个更令人惊讶的举动。它抬起右前爪，迟疑了一下，然后轻轻在地板上的灰尘里划动。动作有些笨拙，毕竟狗的爪子并非为书写而设计，但它非常坚持。灰尘中逐渐显现出几个歪歪扭扭、但依稀可辨的字母：
S - I - R - I - U - S
“小天狼星……”我轻声念出这个名字，脑海中迅速检索着相关的信息。小天狼星·布莱克——那个臭名昭着的阿兹卡班逃犯，魔法部通告上的杀人狂，据说是伏地魔的忠实仆人，出卖了波特夫妇，还杀害了那个叫彼得·佩迪鲁的巫师……以及，他是哈利的教父。
所有的线索在这一刻串联起来。他对哈利的复杂情感（愧疚与保护欲），对卢修斯·马尔福乃至整个纯血统圈子的深刻仇恨（布莱克家族也是纯血统，但他是家族叛逆），他能够以阿尼玛格斯形态（一条大黑狗）躲过摄魂怪的追捕……
我脸上的玩味笑容慢慢收敛，取而代之的是一种了然和更加浓厚的兴趣。我重新站直身体，双臂环抱，打量着眼前这条“狗”——或者说，小天狼星·布莱克。
“布莱克先生，”我再次开口，语气平静，没有了之前的试探，更像是在陈述一个事实，“这确实……解释了很多事情。一个被全世界追捕的‘杀人犯’，竟然就藏在霍格沃茨，而且是以这种形态。” 我顿了顿，注意到在我称呼他为“布莱克先生”时，它的耳朵微微动了动，眼神更加锐利。
“放松点，”我摆了摆手，“我对把你交给摄魂怪领赏没什么兴趣。那点加隆还不够我买几两好茶叶。” 这话半真半假，赏金确实不是我的目标，但我对真相和乐子的兴趣远大于赏金。
“我感兴趣的是故事，是真相。” 我踱了一步，目光扫过它写在灰尘上的名字，“而你的故事，显然和《预言家日报》上写的那个版本……有很大的出入，不是吗？尤其是，涉及到彼得·佩迪鲁……” 我故意提起这个名字，观察它的反应。
果然，在听到“彼得·佩迪鲁”的瞬间，布莱克——或者说大黑狗——猛地站了起来，全身毛发微微竖起，喉咙里发出一种极度痛苦和愤怒交织的低沉呜咽，那双眼睛死死地盯着我，仿佛在问“你怎么知道？”
我迎视着它的目光，没有丝毫退缩。“别那样看着我，布莱克先生。你的反应，你对哈利的关注，还有你对马尔福家族的恨意……这些都指向一个更复杂的故事。而我，恰巧不喜欢被官方版本糊弄。” 我走近它，声音压低，带着蛊惑般的意味，“也许，我们可以做个交易？你满足我的好奇心，而我……可以视情况，提供一些有限的帮助，或者至少，保持沉默。”
我停在它面前，微微俯身，红棕色的眼睛直视着它那双充满人性挣扎的狗眼。
“比如，帮你留意一下……某个本该死了十二年，但现在可能还活着，并且就在霍格沃茨某处的……老鼠？”
大黑狗——小天狼星——的呼吸骤然急促起来，它向前踏了一步，几乎要碰到我，那双狗眼里迸发出难以置信的光芒，混合着狂热的希望和更深沉的痛苦。它急切地、用力地点着头，喉咙里发出急促的呜咽声，尾巴甚至不受控制地微微摆动了一下，尽管它的整体姿态依旧紧绷而警惕。
“看来我猜对了。”我直起身，退开一步，给自己留出思考的空间，也让它稍微冷静一下。“这其实并不难猜，布莱克先生。当你以这种形态出现在我面前，并且表现出远超野兽的智慧和人性的情感时，有些可能性自然就浮出水面了。”
我没有继续踱步，而是不紧不慢地从那个缠枝莲纹的小布袋里摸索着，然后抽出了一张有些折痕的《预言家日报》剪报。我将其展开，展示在他面前——那是暑假里刊登的韦斯莱一家在埃及旅行的照片，照片上的罗恩肩头，那只肥嘟嘟、缺了一根脚趾的老鼠斑斑正惊慌地试图躲藏。
“看，”我的指尖点在那只老鼠模糊的影像上，语气带着一种冷静的分析意味，“韦斯莱家的老鼠，斑斑。据罗恩说，从他记事起就在了，至少十二年了吧？对于一只普通的耗子来说，这寿命长得可不太寻常，不是吗？而且，它还非常‘荣幸’地登上了《预言家日报》。”
我收起剪报，目光锐利地看向眼神灼灼盯着我的小天狼星。“最重要的是，它缺了一根脚趾。一个很有趣的‘特征’，尤其是在结合了某些背景故事之后。” 我没有明说“断指”和“爆炸现场唯一残骸”之间的联系，但他显然明白我在指什么。
“当然，不止是这些表面的巧合。”我微微歪头，感受着灵狐传递来的细微感知，“它身上有一种感觉……一种和你类似的感觉。不是外形，而是一种……本质上的异常。一种不属于真正动物的‘内核’。” 我点了点自己的太阳穴，“我的直觉，或者说我的血脉，对这类‘伪装’似乎比较敏感。一个能变成狗的人，那么另一个能变成老鼠，又有什么不可能呢？尤其是当这两个‘动物’之间，还牵扯着一段血腥的过往，而这只老鼠又恰好出现在你拼命想要接近的、哈利的挚友身边时。”
我走回他面前，摊了摊手，做出一个“线索如此明显”的表情。“所以，当我知道你是小天狼星·布莱克，一个为了追捕‘真正叛徒’而越狱的阿尼玛格斯时，联想到这只异常长寿、缺了脚趾、登上报纸、并且同样给人以异样感觉的老鼠，并不是什么需要梅林爵士团一级勋章智慧的推理，不是吗？”
我的目光落在他刚刚写下的名字上，语气带着一丝玩味：“两个阿尼玛格斯，一狗一鼠，一场持续了十二年的追捕……哎呀，这样子的话，可真是‘巧合’呢，布莱克先生。或者说，是一场迟到了太久的……清算？”
小天狼星静静地听着，最初的激动慢慢沉淀为一种沉重的、带着认可和一丝希冀的凝视。他再次缓缓地、郑重地点了点头。这一次，不仅仅是承认，更像是一种无声的盟约，建立在共同窥见了一部分真相的基础上。
我知道，我抓住了他的命脉。现在，这场对话的主导权，已经悄然转移了。
看着他那双瞬间被点燃、却又因长年痛苦而显得格外沧桑的狗眼，看着他因急切肯定而微微颤抖的庞大身躯，一个荒谬又带着点残酷的念头猛地攫住了我。压抑不住的笑意从胸腔里涌上来，起初是低低的哼笑，随即变成了清晰、甚至有些放肆的大笑，在空旷的教室里回荡，与之前紧张压抑的气氛格格不入。
“哈哈哈……有趣，真是太有趣了！”我笑得几乎要弯下腰，指尖拭去眼角并不存在的泪花，“这就说明我全猜对了，不是吗？一场延续了十二年的、荒唐的追逐戏码！”
笑声戛然而止，我脸上的表情瞬间收敛，只剩下唇角一丝冰冷的、近乎残酷的弧度。我逼近一步，红棕色的眼睛紧紧锁住他，声音压低，却像鞭子一样抽过去：
“那么，你呢，布莱克先生？”我歪着头，语气里充满了毫不留情的探究，“在阿兹卡班承蒙冤屈，煎熬了这么多年……究竟是什么，真正绊住了你的脚步，让你甘愿在那座活地狱里‘自愿’服刑？嗯？”
我故意停顿，欣赏着他眼中翻涌的痛苦和震惊。
“是那摄魂怪吗？它们确实能吸走快乐，但据我所知，坚定的意志和……某些强烈的执念，是可以与之抗衡的，尤其是对于一位能自行变形成动物、某种程度上规避它们最大影响的阿尼玛格斯而言。” 我的目光扫过他瘦骨嶙峋却依旧蕴含着力量的身体。
“还是说……”我的声音变得更轻，却更具穿透力，“是别的什么东西？比如……一种深入骨髓的自我惩罚？一种你认为自己‘理应’承受的……赎罪？”
这个词——“赎罪”——仿佛带着实质的重量，砸在他身上。他巨大的身体几不可察地晃了一下，喉咙里发出一声破碎般的呜咽，那双狗眼里瞬间充满了几乎要溢出的痛苦和……默认。
“呵……”我又短促地笑了一声，这次带着毫不掩饰的讥诮，“还真是……‘感人’啊，布莱克先生。用仇人的逍遥法外和自己身陷囹圄，来惩罚自己当年信错了人？用暗无天日的囚禁，来祭奠逝去的朋友？这真是一种……别致得令人发笑的‘自我救赎’。”
我后退一步，双臂环抱，用一种冷静到近乎残忍的目光审视着他。
“但你想过没有，你的‘赎罪’，你的‘自我惩罚’，除了让你自己变成这副鬼样子，让真正的叛徒逍遥法外十二年，并且继续潜在哈利身边之外，还带来了什么？你沉浸在个人的痛苦和愧疚里，却让真相被掩埋，让该被清算的人继续伪装……这，就是你想要的‘救赎’？”
我的质问像冰水一样泼在他身上。他低下头，巨大的身躯似乎在微微颤抖，粗重的呼吸声在寂静的教室里格外清晰。他没有反驳，也无法反驳。我戳穿了他内心深处或许连自己都不愿完全承认的、那份用痛苦包裹着的、近乎自毁的执念。
空气仿佛凝固了。我知道，我的话像一把匕首，精准地刺穿了他多年来用以支撑自己的某种扭曲的信念。现在，摆在他面前的，是一个更加残酷，却也可能是唯一通往真正解脱的道路——行动，而非沉溺。