“年”过完了，饱食与欢庆带来的松弛感，让徐诺心里那点关于“时间”的疙瘩又冒了出来。没有日历，终归不是个事儿。日子不能就这么浑浑噩噩地过下去，发展需要规划，记忆需要锚点。
这天，她找来雷，手里拿着几根细木棍和一块表面被炭火烧黑、打磨得相对平整的木牌。
“雷，咱们得把‘时间’这东西，管起来。”
徐诺盘腿坐在火炕上，用一根削尖的小木棍在木牌上划拉着，“你看，咱们经历过：雪化、草木发芽的开春；天气炎热、河水变浅的旱季；然后是不大不小的小雨季；接着是雨水哗哗的大雨季；最后就是现在这样，下雪寒冷的冬天。”
她在木牌上画了五个简单的符号代表这几个季节：一棵嫩芽，两个太阳，几朵小云，一片大雨点，一片雪花。
“我大概算了算，从咱们到这里，经历完这一轮，差不多……嗯，就算它三百天吧！”
徐诺一锤定音，带着东北人特有的利索劲儿，“咱们就把这三百天，定为一‘年’！一年分五个季节，每个季节大概六十天。
这样，咱们就知道什么时候该准备狩猎，什么时候该储存食物，什么时候该加固房屋了！”
雷灰色的狼眸专注地看着木牌上那些奇特的符号，又看看徐诺。他虽不完全理解这背后的意义，但他敏锐地察觉到，这是一种秩序，一种能让部落走向更稳定、更可预期的未来的东西。
“好。”他言简意赅地表示支持，“需要我做什么？”
“先把这个教给部落里的核心几个人，比如你、烈风、墨染，还有寂。”徐诺说，“然后，咱们得开始教孩子们，还有愿意学的成年人，认数字和这些符号。”
她开始在木牌旁边刻下从1到10的简易数字符号。
“这是1，这是2……一直到10。有了这些，咱们以后记录猎物、清点人数、分配食物，就方便多了！”
说干就干。接下来的几天，徐诺的“扫盲班”在公共大屋的一角悄然开张。学生是几个眼神懵懂但充满好奇的孩子，以及雷、墨等“高级学员”。
烈对此兴趣缺缺，觉得不如练习捕猎实在，但被徐诺硬拉着学；寂则沉默地坐在角落，用他那粗大的手指，笨拙却认真地在地上比划着数字，眼神专注得仿佛在钻研最高深的狩猎技巧。
“今天咱们学到这里，1到10都记住了啊！明天检查！”徐诺拍了拍手上的灰，颇有几分乡村女教师的风范。看着孩子们和几位“大学生”认真（或痛苦）的模样，她心里有种奇特的成就感。文明的种子，正在以这种最原始的方式播撒。
然而，这份专注于文化建设的宁静，在几天后的一个下午被骤然打破。
当时，徐诺正在屋外，指导两个半大孩子用树枝在雪地上练习写“土蛋”和“鱼”的简化图案。负责在高处了望的哨兵——那个眼神极好的年轻狼族战士——如同灵巧的豹子般从树干上滑下，面色凝重地直奔她和雷恩。
“族长！族长夫人！”他压低声音，带着紧迫感，“东面，大约三里外的雪林边缘，有东西在移动，很小，很谨慎，借着地形隐藏。一共三个，看体形是兽人，不是我们知道的附近部落的人。”
探子！