事件等级：乙-卯（潜在扩散性，高认知危害）
陈明把最后一口冰冷的浓缩咖啡灌进喉咙，苦涩的液体几乎没能驱散熬夜审阅报告的疲惫。他揉了揉眉心，视线落在办公桌中央那份新到的橙色封皮档案袋上。橙色，代表“紧急”且“初步收容失效”。
这里是“异常现象管控与规则分析局”，简称“规管局”。一个存在于公众视野之外，负责处理那些不遵循物理定律，却偏偏依赖某种更诡异逻辑——规则——而存在的“怪谈”事件的机构。
他撕开密封条，抽出文件。标题是：《“缄默社区”13号楼4单元异常事件初步报告》。
报告摘要冷冰冰地叙述：位于某市新城区的“缄默社区”13号楼4单元，自三个月前开始，陆续出现居民非正常失踪、精神失常及自毁现象。幸存者（目前仅一名，状态极不稳定）口述及单元内残留信息表明，该区域已形成具有高度认知危害性的规则场域。初步判定，场域核心规则与“声音”和“邻里观察”强相关。当地警方介入无效，已有两名警员失联，现场被以“燃气管道泄漏”名义临时封锁，但规则影响范围疑似正在缓慢扩大。
“又是扩散型的……”陈明低声咒骂了一句。他最讨厌的就是这种会“生长”的怪谈。
他拿起内线电话：“小林，阿雅，准备一下，五分钟后简报室集合。有硬骨头要啃。”
简报室里，烟雾缭绕。墙上投影着13号楼4单元的建筑结构图和一些模糊的现场照片。
“分析组初步梳理出的规则碎片，”陈明指着白板上几条用红笔写下的、令人不安的语句：
1. 夜晚十点后，切勿在楼道内发出高于30分贝的声音。（违反后果：疑似‘被抹除’）
2. 如果你的邻居在猫眼后看你，请不要与他长时间对视。（违反后果：精神同化？）
3. 不要接受401房间递出的任何食物。（401情况未知，极度危险）
4. 垃圾必须于下午六点前丢弃在指定位置，否则它会‘活过来’。
5. 唯一安全的避难所可能是自家卫生间，但需确保镜面被遮盖。
“规则不完整，可能存在隐藏规则或规则陷阱。”说话的是林薇，规管局顶尖的外勤特勤员，冷静得像一把手术刀，代号“磐石”。“幸存者，302室的王女士，目前在我们设立的隔离观察区。她反复念叨一句话：‘他们都在猫眼里……不说话……只是看着……’”
技术支援阿雅推了推眼镜，指着结构图：“单元楼一共六层，每层两户。目前确定‘异常活跃’的是101, 201, 301, 401, 501和601。402似乎暂时安全，但不确定。规则场域的核心波动源疑似在401室。我们已经在外围布设了次声波干扰器和认知滤网，试图延缓其扩散，但效果有限。”
陈明深吸一口气：“任务目标：第一，尽可能完整地勘定场内所有规则，建立完整规则链。第二，尝试定位并‘无效化’规则核心。第三，如有必要，启动‘净化协议’（即物理摧毁整栋单元楼，这是最后手段）。小林，你带队进入。阿雅，远程支援。记住，规则怪谈的逻辑是扭曲的，但并非无懈可击。它的力量源于对规则的‘遵循’和‘违反’。找到规则的漏洞，或者，创造漏洞。”
“明白。”林薇检查着装备——特制的隔音耳塞、带有分贝监测的战术目镜、非金属工具，以及一把用于紧急情况下“物理超度”异常实体的、经过特殊祝福的合金短刃。
一小时后，林薇和她的两名队员——代号“影子”和“堡垒”——穿着全封闭的防护服，站在了“缄默社区”13号楼4单元紧闭的楼道门前。空气中弥漫着一种令人窒息的寂静，连夏日的虫鸣都消失了。
下午四点，距离第一条规则生效还有六个小时。这是分析组计算出的相对“安全”的进入窗口。
“堡垒”用液压钳悄无声息地剪断封锁条，推开了门。
楼道内光线昏暗，弥漫着一股灰尘和淡淡霉味混合的陈旧气息。一切看似普通的老式居民楼，但过于安静了，静得能听到自己血液流动的声音。
他们按照预案，首先检查一楼。101室的门紧闭着，猫眼处一片漆黑。但当“影子”试图将微型探头从门缝下塞入时，他身体猛地一僵。
“队长……”他低声道，声音通过骨传导耳机传入林薇耳中，“猫眼……我刚才好像看到，里面的挡板动了一下，有反光……像眼睛。”
“勿对视。继续任务。”林薇下令，但握紧了手中的短刃。
他们小心翼翼地上到二楼。201室门口，散落着一些已经干涸发黑、难以辨认的污渍。在前往三楼的楼梯拐角，他们发现了一小堆新鲜的、还在微微蠕动的垃圾——违反了规则4的后果？林薇示意绕开。
301室是幸存者王女士的家。门虚掩着。林薇轻轻推开，屋内一片狼藉，仿佛经历了一场搏斗。卫生间门紧闭，门把手上挂着一件衣服，勉强遮住了门上的玻璃窗——这符合规则5的临时应对。看来王女士在最后时刻意识到了卫生间的安全性。
当他们靠近401室时，那种令人不安的压迫感达到了顶峰。房门看起来异常厚重，漆成暗红色，与其它灰白色的门格格门户。门下的缝隙里，似乎有某种粘稠的、暗影般的东西在缓缓流动。
“检测到高强度异常波动源，就在门后。”阿雅的声音从耳机传来，带着电流的杂音，“小心，规则3明确指出401极度危险。”
就在这时，“堡垒”突然闷哼一声，指向401的猫眼。
那猫眼深处，不再是黑暗，而是一片浑浊的、布满血丝的……眼白。它正死死地“盯”着门外的他们。
没有警告，没有声音。401的暗红色房门，突然向内悄无声息地滑开了一道缝隙。一股难以形容的、混合着食物腐败和某种甜腻腥气的味道飘了出来。缝隙后面，是深不见底的黑暗。
“撤退！退回二楼拐角预设安全点！”林薇当机立断。
然而，已经晚了。
楼下，传来“砰”的一声巨响，像是单元门被重重关上的声音。紧接着，整栋楼的灯光“啪”地一声，全部熄灭。只有他们头盔上的射灯，在浓稠的黑暗中划出几道微弱的光柱。
下午四点二十分，天还没黑，但规则场域内的“夜晚”，似乎提前降临了。
林薇的战术目镜上，代表环境噪音的分贝数值，瞬间跌破了30。第一条规则，已经生效。
而更让她心底发寒的是，在401房门那道幽深的缝隙里，一只苍白、浮肿、指甲缝里满是污垢的手，缓缓伸了出来，手里似乎……还端着什么东西。
规则3：不要接受401房间递出的任何食物。
真正的挑战，现在才开始。规管局的工作，从来不是硬碰硬的战斗，而是在扭曲的规则迷宫中，寻找那一线生机，或者……制定新的“规则”，来对抗怪谈。陈明在指挥中心看着传回的画面，脸色凝重。他知道，真正的博弈，现在才刚开始。他拿起另一个通讯器，接通了一个保密线路：“‘档案管理员’吗？是我，陈明。可能需要调用关于‘空间隔绝’和‘概念污染’的乙级应对预案了……”