后山的枫叶红得像着了火，沙僧的麻绳在枯枝间穿梭，砍得“咔嚓”作响。他背上的竹筐已堆了半筐枯枝，叶尖上的露珠落进衣领，凉得他打了个寒颤。正低头捆扎最后一捆，忽然听见林子里传来窸窸窣窣的响动——不是风声，是野物的动静。
“谁？”沙僧手一抖，麻绳松了，枯枝“哗啦啦”撒了一地。他抄起戒刀往声响处走，绕过一丛野菊，便看见只花斑野兔正啃他砍下的枯枝，耳朵上还沾着片枫叶。
“好个馋嘴的！”沙僧刚要开口，忽听身后传来笑声。回头一看，是八戒扛着根齐眉棍，裤脚沾着泥，手里还攥着个野果——正是前日在村头老李家偷的蜜橘，果皮上还留着牙印。
“沙师弟这是怎么了？”八戒晃了晃手里的野果，“砍枯枝砍得连兔子都敢偷？”
沙僧脸一红：“这……这兔子啃了咱学堂的柴火。”
“嗨！”八戒把野果往地上一扔，“那敢情好！这兔子肥得流油，宰了给娃们加个菜！”说着便要伸手去抓，野兔“嗖”地窜进灌木丛，只留下一串梅花印。
八戒追了两步，忽然顿住。他蹲下来，捡起片枫叶，用指甲在上面画了个歪歪扭扭的“兔”字，又扯了根狗尾巴草系在树枝上，插在野兔消失的地方。
“沙师弟你瞧。”他指着那标记，“明儿我来设个套，保准能逮着它。咱不打兔子，用它换点盐巴——村头王婶说，盐巴快见底了。”
沙僧愣了愣：“你……你不骂它馋嘴了？”
“骂它干啥？”八戒挠了挠头，“兔子也是饿得慌。咱陈家庄的日子好过了，可山里头的野物未必。咱们护着人，也得护着它们不是？”他扛起棍子往林子深处走，“我去砍点软柴，给学堂的娃们烧热炕。昨儿小桃说，她夜里冻得直搓手。”
沙僧望着他的背影，忽然想起五百年前在流沙河。那时八戒总喊着“散伙”，偷西瓜、抢馒头，可如今他扛着棍子走在山林里，腰板挺得笔直，连说话都带着股子热乎气。
“八戒！”沙僧喊住他，“你那野果……”
“哎！”八戒回头，晃了晃手里的空，“早吃完了！甜得很！”他眨眨眼，“沙师弟，明儿你砍完枯枝，来我家吃饭——我阿娘熬了南瓜粥，甜得能腻死个人！”
沙僧应了一声，弯腰收拾散落的枯枝。风卷着枫叶吹来，他闻见空气里飘着若有若无的甜香——是八戒家南瓜粥的味道，混着野菊的清苦，像极了陈家庄的日子，苦里带着甜。
等沙僧背着柴火回到村头，正撞见八戒蹲在老李家的院门口。老李头扒着门框直叹气：“八戒啊，我家那小孙子又把尿撒在门槛上了，你阿娘说这门槛是老祖宗留的，擦不得……”
“李大爷！”八戒笑嘻嘻地站起来，“我阿娘有法子！用稻草灰掺点水，抹在门槛上，尿一冲就没了！”他从怀里掏出个陶瓶，“这是我阿娘今早装的灰，您拿回去试试？”
老李头接过陶瓶，眉开眼笑：“你这娃，越发会疼人了！”
八戒挠了挠头，转身要走，又想起什么似的折回来：“李大爷，明儿我给您家送筐野菊——您老伴儿不是爱喝菊花茶么？后山的野菊开得正好！”
“哎哎！”老李头应着，望着八戒的背影直乐，“这娃，比我家那混小子强多了！”
八戒走到村口，正看见悟空蹲在老槐树下，用金箍棒在地上画“暖”字。阿穗抱着个竹篮，里面装着刚烤好的红薯，热气腾腾的。
“八戒！”阿穗喊他，“来吃红薯！我阿娘烤的，甜得很！”
八戒凑过去，捏了个红薯，烫得直甩手：“哎呦哎呦，烫死俺老猪了！”他把红薯塞给悟空，“猴哥你吃，俺老猪去帮沙师弟搬柴火！”
悟空咬了口红薯，含糊不清地说：“八戒，你今日咋这么勤快？”
“那当然！”八戒挺了挺腰，“咱陈家庄的日子好了，俺老猪也得争口气！再说了……”他压低声音，“俺老猪昨日听见王婶说，她家闺女想学绣花，可没绣绷子。俺老猪打算明儿去镇上给她捎一个——咱不能让娃们输给城里头的姑娘！”
悟空愣了愣，随即笑了：“好你个八戒，如今倒成了陈家庄的‘大管家’！”
八戒挠了挠头：“什么大管家？俺老猪就是……就是想让咱这儿的日子，再热乎些！”他扛起柴火，往沙僧家走，背影被夕阳拉得老长，像根连接过去与现在的线。
线的一头，是五百年前在流沙河畔喊“散伙”的呆子；线的另一头，是此刻扛着柴火、琢磨着给闺女捎绣绷子的八戒。
这线，越拉越暖。
风卷着红薯香吹来。阿穗望着八戒的背影，又看了看悟空手里的“暖”字，忽然明白——所谓“巧周旋”，从来不是耍嘴皮子，是把每一件小事都放在心上，是把“我”变成“我们”，是把“过日子”过成“暖日子”。
而八戒的这根线，正牵着陈家庄的烟火，牵着学堂的读书声，牵着所有愿意好好活着的人，往更暖的地方，慢慢走。