她，是一家宠物店的老板！是街角那家“萌宠之家”的老板。
初见时，我只当她是位干练的店主；相互熟悉了后，我便亲昵地喊她“老板娘”，或是顺着街坊邻居的口吻，笑嘻嘻地叫她一声“美女”。这两个称呼，一个带着烟火气的熟稔，一个带着真诚的赞美，她都笑着应下，眼角眉梢都漾着暖意。
她的故事，像一株从北方土壤里长出，又在南方海风里浸润过的植物，最终带着一身坚韧与温柔，回归了故土。
她生于北方一个典型的工业城市，父母都是勤勤恳恳的国营企业职工，生活就像厂区里准时响起的广播声，规律、安稳，也带着一丝一成不变的沉闷。
从小听着机器的轰鸣声长大，她心里却总向往着课本里描绘的那个更广阔、更斑斓的世界。于是，她拼命读书，最终如愿以偿，考上了一所南方的大学，像一只挣脱了线缆的风筝，飞向了未知的远方。
毕业后，她没有选择回家，而是被一股更强烈的冲动驱使着，去了一个更靠南、能真正拥抱大海的城市。她说，那时候总觉得，大海是自由的终极象征，是所有梦想的边界。在那座海滨城市，她租住在小小的公寓里，白天在写字楼里做着自己并不热爱的工作，夜晚就听着窗外不远处的潮声入眠。
那些年，她一个人闯荡，像一株努力在礁石缝隙中扎根的海草，尝尽了人情冷暖，也看遍了繁华与落寞。她曾为了一个项目熬过无数个通宵，也曾在异乡的节日里，对着一碗速冻饺子默默流泪。城市的霓虹再亮，也照不进心底的孤单。最终，当那股新鲜感被现实的磨砺消磨殆尽，少许的遗憾和对父母深深的思念，像涨潮的海水，将她温柔地推回了北方的家，回到了父母身边。
回家后，她没有心安理得地接受父母的安排，也没有动用他们攒了一辈子的积蓄。她拿出了自己在南方打拼多年攒下的那笔“本金”，在自家这条熟悉的街道上，开了一家小小的宠物店。
她说，在外面漂泊久了，最渴望的，就是一份能触手可及的、真实的温暖。而小动物们，恰好能给予这种最纯粹的陪伴与信任。她的店选址很有意思，和那家设备专业的宠物医院在同一条街，街的对面，就是父母工作了一辈子的国营企业职工医院。周围是成片的居民区，充满了生活气息。随着人们生活条件越来越好，养宠物的人家也多了起来，她的店客流量虽不算火爆，但也足够支撑起一份安稳而平淡的生活。
生活似乎为她铺好了一条最顺遂的轨道。在父母朋友的介绍下，她认识了现在的老公。这段缘分奇妙得仿佛是命运的刻意安排——她老公、公婆，连同她自己的父母，竟然都是同一家国营企业的职工。
两家知根知底，两个年轻人也少了初识的陌生与试探，多了一份天然的亲切与默契。婚后，老公继续在国营企业过着朝九晚五的安稳生活，工作不忙时，便会溜达到她的店里，或帮忙打扫卫生，或逗逗猫狗，或只是安静地坐在她身边，看她为小家伙们梳毛、喂食。日子就像一杯温开水，平凡、朴实，却能在细细品味中，尝出最甘甜的滋味。
我与她的相识，则完全是因为我家那两只挑食的“猫主子”——两只活泼的田园猫。平时打疫苗、买处方粮，我图方便，都是在靠近街口的宠物医院。她的宠物店则在街道靠里一些，位置不算显眼。那天，我寻思着给猫猫们换换口味，便一边沿街闲逛，一边漫不经心地踱进了她的店。
真正吸引我驻足的，是那面巨大的玻璃墙。橱窗里，一个精致的三层猫笼中，正蜷卧着一窝待售的英短蓝猫。它们像一团团会呼吸的、毛茸茸的蓝色云朵，肉乎乎的小爪子，粉嫩嫩的鼻头，睡得正香甜，发出细微的“呼噜”声。我看得入了迷，不知不觉就把整个脸都贴在了冰凉的玻璃上，鼻子都被压得扁扁的，像个好奇宝宝。就在这时，她正好走过来整理猫笼，一抬头，猛地看到玻璃外我那张被挤得变形、神情又无比专注的脸，着实吓了一跳，“呀”了一声，忍不住笑了出来。
我这才意识到自己的失态，尴尬地直起身，挠了挠头。她却笑着摆摆手，打开了店门，热情地邀请我进去看看。
我们就这样，在一个充满阳光、猫毛和淡淡消毒水味道的午后，因为一窝可爱的小猫和一张滑稽的“贴脸照”，认识了。后来，我成了店里的常客，我们聊猫，聊生活，聊那些过往的岁月。最终，从熟悉的店主与顾客，变成了能分享彼此心事的朋友。