酒宴气氛愈加热烈，四人关系拉近，言谈也更加随意。张飞好奇地问起刘乾的过往，尤其是他那身古怪又厉害的“太极”功夫是怎么练成的。
刘乾便简略说了自己幼年体弱（适当夸张），后得异人传授养身健体之法（模糊化处理），又拜入童渊门下打熬基础，最后观自然之理，悟出太极之道的过程。他言语风趣，不时穿插些山中学艺的趣事和糗事，引得张飞哈哈大笑，连关羽嘴角都带上了笑意。
当谈及为何立志要匡扶天下时，刘乾并未空谈大道理，而是叹了口气，语气变得深沉起来：“其实，此志并非天生便有。乃是当年游学颖川归来途中，亲眼所见，方知民间疾苦，已到了何等触目惊心的地步。”
他目光望向厅外，仿佛陷入了回忆：“那时，我与家仆途经冀州，只见赤地千里，饿殍遍野，易子而食……绝非虚言！官府救济不力，豪强却依旧囤积居奇……更有鲜卑马贼趁机劫掠，杀戮百姓，如同猪狗……我等一行亦遭袭击，死伤惨重，几乎命丧当场……”
关羽张飞闻言，神色都凝重起来。他们虽知百姓苦，但刘乾描述的惨状，依旧超出了他们的想象。尤其是听到遭遇马贼，更是感同身受（关羽逃亡，张飞也知边患）。
“幸得恩师童渊与子龙师兄恰巧路过，出手相救，方才幸免于难。”刘乾看了一眼赵云，赵云点头确认。
“但那遍地尸骸、百姓绝望的眼神，却深深烙在了我的心里。”刘乾声音低沉，“自那时起，我便常想，我辈习武，学文，所为者何？若不能护佑身边之人，不能为这天下挣扎求生的黎民百姓做点什么，空有一身本事，又有何用？”
他这番话说得情真意切，并非虚伪矫饰。那是他融合了原身记忆和现代人价值观的真实感受。
关羽闻言，丹凤眼中闪过深深的共鸣。他因家乡豪强欺压百姓而愤然杀人，不也正是出于一份类似的侠义之心吗？只是他的方式更为激烈直接。他看向刘乾的目光，多了几分知己之感。
张飞更是听得眼圈发红，猛拍大腿：“兄弟说得对！俺老张最见不得欺负人的混蛋！那些该死的马贼、贪官！就该统统杀光！”
刘乾缓和了一下气氛，笑道：“故而，我便立下此志。虽知前路艰难，但总需有人去做。能力越大，责任越大。我既身为汉室宗亲，又蒙天幸，学得些微末本领，更结识了子龙师兄和二位兄长这等豪杰，若再不奋起，岂非辜负上天厚赐？”
“说得好！”张飞大声赞道，“能力越大，责任越大！兄弟这话，俺老张记下了！”
关羽也缓缓点头，深以为然。
此时，刘乾似乎想起什么，道：“说起那时感慨，途中偶有所得，曾胡诌了几句诗，聊抒胸臆，让二位兄长见笑了。”
张飞立刻来了兴趣：“兄弟还会作诗？快念来听听！”
刘乾沉吟片刻，缓缓吟诵道：
“峰峦如聚，波涛如怒，山河表里幽州路。望西都，意踌躇。
伤心秦汉经行处，宫阙万间都做了土。
兴，百姓苦；亡，百姓苦。”
他借用的乃是元代张养浩的《山坡羊·潼关怀古》，稍改地名，其核心“兴，百姓苦；亡，百姓苦”道尽了千古以来百姓在王朝更迭中的悲惨命运，蕴含着深沉的悲悯与人道主义关怀。
此诗一出，厅内顿时一片寂静！
关羽猛地抬起头，丹凤眼中爆发出前所未有的光彩，紧紧盯着刘乾，仿佛要重新认识他一般！他虽非文人，但此诗意境之深远，情感之沉痛，尤其是最后那八个字，如同重锤般敲击在他的心头！将他心中那份对乱世的愤懑、对百姓的同情，提升到了一个全新的哲学高度！
张飞虽然不能完全理解诗的全部意境，但“兴，百姓苦；亡，百姓苦”这直白而深刻的句子，他听懂了！结合刚才刘乾描述的惨状，他只觉得一股悲凉之气堵在胸口，半晌，才重重一拍桌子，叹道：“唉！真是……真是说到了根子上！咋样都是老百姓受苦啊！”
赵云亦是首次听刘乾吟诵此诗，心中同样震撼，对师弟的钦佩更深一层。
刘乾叹道：“胡言乱语，让兄长们见笑了。只是每每思及百姓之苦，便觉心中难安。”
关羽肃然起敬，起身对着刘乾，郑重一揖：“公子大才！关某……今日方知，何为真英雄！不仅武艺超群，谋略深远，更兼有此悲天悯人之心，洞察世事之智！此诗，当流传千古！能追随公子，实乃关某之幸！”
他彻底折服了。刘乾所展现出的，已远远超出一个强大主公的范畴，更有一种令人心折的人格魅力和思想深度。
张飞也嚷嚷道：“没错！兄弟你真是……真是啥都会！俺老张跟定你了！”
至此，刘乾不仅以武会友，以谋折将，更以一首“窃来”的千古名篇，彻底征服了关羽张飞的心。他所铺垫的“孝诗之名”（目录中提示），正是这种仁德、智慧、悲悯相结合的人格魅力。
未来横扫天下的核心班底，在这桃庄酒宴之上，终于初步凝