李震把警车停在镇口的老槐树下时，赵悦正翻着刘老五的初步资料，纸页在指尖沙沙响：“屠宰场倒闭前，他是镇上有名的杀猪匠，据说手起刀落从没含糊过；三年前场子拆了，老婆跟人跑了，之后就开始酗酒，去年还因为醉酒打砸小卖部被拘留过。”
李震点点头，推开车门。镇子不大，主街两旁的店铺大多还没开门，只有几家早餐铺飘出热气。他们没直接去刘老五家，先绕到了街尾的老茶馆——这种地方最容易听到镇上的闲言碎语，往往比正经询问更能摸清一个人的底细。
茶馆老板是个六十多岁的老头，正用抹布擦着桌子，见两人穿着便衣，倒也没多问，只笑着递过两杯热茶：“要打听刘老五啊？那可是咱们镇的‘名人’。”老头往门口瞥了眼，压低声音，“以前他在屠宰场的时候，脾气就爆，宰猪的时候下手狠，跟人起冲突也没输过。有次跟隔壁村的人抢生意，拿起杀猪刀就往人身上扑，后来还是派出所来了才拉住。”
“他家庭情况怎么样？”赵悦追问。
“老婆是外地来的，长得挺清秀，当初不知道怎么就跟了他。”老头叹了口气，“前几年屠宰场倒闭，他没了活计，天天在家喝酒，喝醉了就打老婆。有次把人打得胳膊骨折，老婆连夜收拾东西走了，再也没回来。从那以后，他就更浑了，天天抱着酒瓶子，要么在家睡，要么在镇上晃悠，见谁都没个好脸色。”
从茶馆出来，两人又去了曾经的屠宰场旧址。如今那里已经成了一片空地，只有几根生锈的铁柱子还立在原地，地上散落着一些碎骨头，风一吹，隐约能闻到淡淡的血腥味。附近的居民说，刘老五自从场子倒闭后，就很少来这里，只有去年冬天，有人见过他半夜在这儿蹲坐着，怀里抱着个酒瓶子，不知道在嘀咕什么。
等他们终于走到刘老五家时，已经是上午十点多。那是一栋老旧的两层小楼，墙皮斑驳，窗户玻璃裂了好几道缝，用胶带粘着。院子里乱七八糟地堆着废旧的铁件、空酒瓶和发霉的纸箱，几只苍蝇在上面嗡嗡打转，一股刺鼻的酒气混着霉味，隔着老远就能闻到。
李震上前敲了敲门，里面传来一阵粗鲁的咒骂声，接着是拖鞋在地上摩擦的声音，门“砰”地一声被拉开。
开门的正是刘老五。他比资料里的照片更显落魄，满脸横肉挤得眼睛只剩一条缝，眼角还沾着眼屎，身上穿着一件油渍斑斑的灰色背心，露出的胳膊上满是旧伤疤，有的像是刀伤，有的像是烫伤。他上下打量着李震和赵悦，声音沙哑得像是被砂纸磨过，充满敌意：“又是你们警察？我没犯法，滚远点！”
“例行调查，配合一下。”李震平静地出示证件，目光落在他手腕上——那里有一道很深的疤痕，像是被什么东西勒过。
刘老五冷笑一声，往门框上一靠，双手抱胸：“配合？我配合你们谁配合我？老婆跑了，工作没了，就剩这破房子，你们还来烦我？”话虽这么说，他还是侧身让开了路，“进吧，省得你们说我不配合。不过丑话说在前头，我脾气不好，但脾气不好不犯法；我打老婆，那也是家务事，轮不到你们管。”
屋里比院子更乱。客厅的地板上到处是空酒瓶、破旧衣物和生锈的工具，沙发上堆着几床没洗的被子，散发着一股酸臭味。电视屏幕裂了个大洞，旁边的桌子上放着半碗没吃完的泡面，已经发馊了。
赵悦强忍着不适，拿出笔记本，尽量让自己的语气显得平和：“刘老五，我们想了解一下，最近一个月，你有没有在镇上见过一辆带蓝色布棚的三轮车？”
“三轮车？”刘老五往沙发上一坐，拿起桌上的半瓶白酒，拧开盖子喝了一大口，酒液顺着嘴角往下淌，滴在背心上，“没见过。我这阵子都在家喝酒，哪也没去，除非是去小卖部买酒。”
“你每天都待在家里？”李震追问，目光扫过墙角——那里堆着一堆旧报纸，上面的日期大多是半个月前的，“有没有人能证明？比如邻居、小卖部老板。”
“证明？我自己证明自己！”刘老五把酒瓶往桌上一墩，发出“哐当”一声响，“白天睡，晚上喝，谁稀罕管我？邻居嫌我吵，早就不跟我说话了；小卖部老板？我买酒给钱，他管我是谁？”
接下来的询问格外艰难。刘老五要么答非所问，要么直接沉默，问急了就拍桌子骂人，嘴里还夹杂着各种脏话。李震和赵悦没有急着逼问，而是耐心地跟他周旋，试图从他的只言片语里找到线索。
“你认识一个叫阿芳的女人吗？还有王丽、小梅？”赵悦突然问道，报出了几个失踪者的名字。
刘老五的身体明显僵了一下，眼神闪过一丝慌乱，但很快又恢复了蛮横：“不认识！我连自己都顾不过来，哪认识什么阿芳王丽的！”他说着，又拿起酒瓶喝了一口，手却不自觉地攥紧了瓶口。
李震看在眼里，心里有了数。他没有继续追问，而是起身说道：“我们需要核实你的不在场证明，会去跟附近的人了解情况。如果你想起什么，随时联系我们。”
两人离开刘老五家后，立刻兵分两路——赵悦去走访附近的邻居和小卖部老板，李震则去调取镇上的监控录像。
一圈跑下来，情况渐渐清晰。邻居们说，刘老五最近确实很少出门，大多时候都在家喝酒，只有每天傍晚的时候，会去街尾的小卖部买一瓶白酒，买完就立刻回家，从不逗留。小卖部老板也证实了这一点，还拿出了账本，上面记录着刘老五每天买酒的时间，大多在下午六点到七点之间。
监控录像也显示，刘老五这段时间的行踪很规律，除了买酒，几乎没去过其他地方。只有三个时间点比较模糊：第一个是十天前的晚上，他在镇上的路口徘徊了大约二十分钟，不知道在等什么；第二个是五天前的凌晨，监控拍到他从外面回来，身上沾着不少泥土，不知道去了哪里；第三个是两天前的下午，他去小卖部买酒时，旁边停着一辆没有牌照的面包车，他跟司机说了几句话，然后就离开了。
“这三个时间点，刚好和其中两个失踪者的失踪时间能对上。”赵悦拿着记录，眉头皱得很紧，“十天前晚上，是小梅失踪的时间；五天前凌晨，是王丽失踪的时间。”
“但仅凭这一点，还不能认定他就是凶手。”李震看着监控里刘老五的身影，“他身上的泥土，可能是去附近的田里转悠时沾的；跟面包车司机说话，也可能只是问路。我们需要更直接的证据。”
两人决定再次回到刘老五家，进行更细致的搜查。这一次，刘老五的态度比之前更差，嘴里骂骂咧咧的，却也没阻止他们。
赵悦负责搜查一楼，李震则上了二楼。二楼只有两个房间，一个是刘老五的卧室，一个是空房间。卧室里比楼下更乱，床上的被子堆成一团，地上散落着衣服和空酒瓶。李震仔细检查着每一个角落，床头柜、衣柜、床底，甚至连枕头套都翻了一遍，却没发现任何异常。
就在他准备下楼时，目光突然落在了床底下的一个旧纸箱上。纸箱外面用胶带封着，看起来很久没动过了。李震蹲下身，撕开胶带，打开纸箱——里面装的全是刘老五以前的旧衣服，还有一些杀猪用的工具，比如屠刀、铁钩，都生了锈。
他伸手在衣服里翻了翻，突然摸到一个硬硬的东西。拿出来一看，是一枚女性发卡——粉色的塑料材质，上面还镶着几颗小小的水钻，其中一颗已经掉了，看起来很新，不像是旧物。
李震心里一紧，立刻拿出手机，翻出失踪者的资料照片——在阿芳的照片里，她头上戴的正是同款发卡！
“刘老五，你过来一下。”李震拿着发卡，走到楼下。
刘老五正坐在沙发上喝酒，看到发卡，脸色瞬间变了，眼神里充满了慌乱。
“这枚发卡，是怎么回事？”李震把发卡放在桌上，声音平静却带着不容置疑的力量，“这是阿芳的发卡，她失踪前一直戴着。为什么会在你家？”
刘老五的身体开始发抖，酒瓶子从手里滑落到地上，摔得粉碎。他猛地站起来，双手在胸前乱挥，暴怒地喊道：“这他妈不是我的！是我喝醉酒捡的！或者就是谁放在这里的！我冤枉，我真的冤枉！”
他的声音越来越大，脖子上的青筋都爆了起来，唾沫星子飞溅：“我脾气暴躁怎么了？我打老婆怎么了？那都是我的事！我没杀人，我不是凶手！你们凭什么凭一个破发卡就认定是我干的？肯定是有人陷害我，是有人故意把这东西放在我家的！”
他一边喊，一边往门口冲，像是想逃跑，却被赵悦拦住了。刘老五挣扎着，嘴里还在不停地喊着“我冤枉”，情绪激动得几乎失控。
李震看着他的样子，心里却升起一丝疑虑——刘老五的反应，虽然激烈，却更像是被冤枉后的愤怒，而不是被揭穿后的恐慌。而且，这枚发卡太“恰好”了，刚好在他们需要证据的时候出现，刚好能指向刘老五，这和之前在黑狗家发现口红的情况，太像了。
“先把他带回警局，做酒精检测，再详细询问。”李震对赵悦说，目光又落在了那枚发卡上。阳光透过窗户照进来，发卡上的水钻反射出微弱的光，却像是一个陷阱，等着他们跳进去。
刘老五被带走时，还在不停地喊着“我冤枉”，声音在巷子里回荡，引得邻居们都探出头来看。李震站在门口，看着警车远去，心里的疑虑越来越深——这到底是巧合，还是有人精心布置的又一个烟雾弹？如果刘老五不是凶手，那真凶又会是谁？他为什么要接二连三地陷害别人？
风从巷口吹进来，带着一股凉意。李震拿出手机，拨通了小周的电话：“查一下刘老五这几天的行踪，特别是我刚才说的那三个模糊的时间点，看看他有没有和其他人接触过。另外，再查一下那枚发卡的来源，看看除了阿芳，还有谁有同款。”
挂了电话，他又看了一眼刘老五的家，那栋破旧的小楼在阳光下显得格外冷清。李震知道，这起案子远没有结束，那枚看似“铁证”的发卡，很可能只是真凶布下的又一个局，而他们，还得继续在迷雾中寻找真相。