叶铭松了口气，脸上露出了欣慰的笑容，“看来公司是下定决心要借这次机会，把你往全能艺人的方向打造了。”
“那是！”
白露扬起下巴，随即又嘿嘿一笑，带着点狡黠，“不过，最重要的‘秘密武器’还是叶老师你写的歌呀！我刚刚在房车上听了一下demo，旋律太好听了！”
她微微蹙起眉头，开始跟叶铭讨论起歌曲的理解来。
叶铭也收敛了笑意，认真地听着她的感受，时不时地从专业角度给出一些建议，比如如何通过气息控制表现时间的流逝感，如何在咬字上融入更深的情绪。
两人一个在浙江酒店的房间里，一个在横店的房车上，隔着屏幕，却因为音乐和共同的目标，仿佛近在咫尺。
他们聊着歌曲的处理，聊着明天各自的工作，也穿插着一些剧组里的趣事和互相的叮咛。
“你明天开机仪式穿什么呀？要不要我帮你参考一下？”白露又操心起他的形象。
“造型团队已经定好了，是符合电影基调的深色正装，放心吧。”叶铭耐心地回答。
时间在温馨的交谈中悄然流逝。
不知不觉，白露那边传来了呵呵的提醒声，示意她该回公寓休息了。
“啊……好像得回去了。”白露有些不舍地看着屏幕里的叶铭。
“嗯，早点回去休息，明天你还有戏要拍。”
叶铭虽然也不舍，但还是以她的身体为重，“路上小心。”
“你也是，明天开机仪式，加油！”白露对着镜头挥了挥拳头。
“好。快回去吧。”叶铭温柔地注视着她。
“那……我挂啦？拜拜！”
“拜拜。”
与白露的通话结束后，房间内最后一点声响也归于沉寂。
叶铭将手机放在床头，调成静音，室内只留下一盏昏黄的床头灯。
他躺进柔软的被褥里，身体叫嚣着疲惫，但大脑却仍在活跃地运转。
明天的开机仪式…… 脑海里浮现出陈导严肃的面孔，以及会议上那凝重的气氛。
首场戏…… 剧本里的台词、人物的心理活动、在极寒环境下的肢体表现……各种细节像电影片段一样在他脑海中闪过。
他知道，第一场戏的状态至关重要，往往能为整个拍摄期定下基调。
思绪纷杂，但长期的职业素养让他学会了如何管理情绪。
他做了几个深呼吸，刻意地将这些念头压下，将注意力集中在均匀的呼吸上。
窗外的夜色透过窗帘缝隙渗入一丝微光，寂静中，能听到自己逐渐平稳的心跳声。
不知过了多久，疲惫终于战胜了精神的亢奋，他沉沉睡去，眉头在睡梦中微微舒展。
第二天清晨，天刚蒙蒙亮，一阵清脆的闹铃声划破了房间的宁静。
叶铭几乎是瞬间睁开眼，眼神里没有刚睡醒的迷蒙，只有一片清明。
他利落地按掉闹钟，翻身坐起。
走进浴室，用冷水洗了把脸，冰冷的水刺激着皮肤，彻底驱散了最后一丝睡意。
他看着镜中的自己，眼神坚定，下颌线绷紧。
他打开衣柜，里面挂着一套早已准备好的服装。
并非戏服，而是一套剪裁合身、质感厚重的深蓝色暗纹西装，搭配一件纯白色衬衫，没有领带，领口微微敞开，显得庄重而不失沉稳活力。
这是造型团队精心挑选的，既符合重大场合的礼仪，又不会过于拘谨，隐约透出角色所需的坚毅气质。
他仔细地穿好衣服，整理好袖口和衣领，确保每一个细节都一丝不苟。
镜中的他，褪去了舞台上的星光，更像一个即将奔赴特殊岗位的、沉稳内敛的从业者。
“叩叩叩——” 轻轻的敲门声响起。
叶铭走过去开门，门外站着的是林姐。
她今天也穿着一身利落的职业套装，手里提着一个纸袋，里面散发出食物的香气。
“就知道你没时间自己去吃早餐。”
林姐将纸袋递给他，目光在他身上扫过，满意地点点头，“嗯，状态不错，这身衣服很提气。”
“谢谢林姐。”
叶铭接过早餐，是简单的三明治和热咖啡，“进来坐，我很快吃完。”
叶铭坐在沙发上，快速而安静地吃着早餐。
林姐则利用这点时间，再次跟他确认今天的流程：“七点准时到一号外景地，先统一上香，然后媒体群访，主要演员会和导演一起接受几家核心媒体的专访。”
“陈导特意交代了，群访时可以适当放松，但专访环节，回答问题要严谨，多围绕电影和角色本身，尤其是对历史要保持绝对的敬畏。”
“明白。”叶铭咽下口中的食物，点了点头。他明白，在这种题材的电影宣传中，谨言慎行是第一位的。
吃完早餐，叶铭最后整理了一下仪容，便和林姐一起走出房间。
酒店走廊里，已经能看到不少剧组工作人员行色匆匆，空气中弥漫着一种忙碌而有序的氛围。
坐上剧组安排的车辆，驶向拍摄基地。
越是接近目的地，越能感受到一种不同寻常的气氛。
道路两旁已经开始出现指引牌和临时隔离带。
当车辆驶入一号外景地区域时，眼前豁然开朗。
虽然时间尚早，但现场已经布置得庄重而盛大。
红色的背景板矗立在空旷的场地中央，上面写着“电影《长津湖》开机大吉”几个遒劲有力的大字。
背景板前，设好了香案，铺着红布。
大量的摄影记者和媒体工作人员早已抢占好机位，长枪短炮严阵以待。
工作人员穿梭不息，进行着最后的检查和协调。
叶铭一下车，立刻有工作人员迎上来，引导他前往演员休息区。
在那里，他看到了吴璟、胡君、李辰等主要演员，大家都已经换上了正式的服装，神情肃穆。
彼此之间点头致意，没有过多的寒暄，都沉浸在一种即将投身伟大事业的共同情绪里。
吴璟走过来，拍了拍叶铭的肩膀，低声道：“来了？状态绷紧点，今天这场合，不一般。”
“璟哥，我知道。”叶铭郑重回应。
时间指向七点整。
在总制片人于冬和陈开歌、徐克、林超贤三位导演的带领下，所有主创人员以及主要演员排成整齐的队列，缓步走向香案。
现场瞬间安静下来，只剩下相机快门密集的“咔嚓”声。