唱到这段时，GAL扯开战术背心的拉链，露出里面的白色t恤，上面印着地下8英里的字样。
导播敏锐地捕捉到这个细节，大屏幕立刻给了特写。
“没有人在乎 没有人在乎”
“你只是她慰籍无限寂寞的工具”
“没有人在乎 没有人在乎”
“她连自己都不爱怎么会爱你”
“绝对没有人在乎”
GAL突然加快语速，连续超快嘴段落如机关枪般喷射而出。
【卧槽！这波回忆杀！！！】
【前奏一响，我前任突然给我发问号!】
【这肺活量？GAL平时用氧气罐呼吸吧？】
【这段快嘴够哈圈膜拜半年！！】
GAL的表演进入最后高潮，舞台灯光变成刺目的红蓝交替，像是警笛的颜色。他的歌词也越发犀利：
“没有人在乎 没有人在乎”
“你只是人们逃避疼痛的一种可能”
“没有人在乎 没有人在乎”
“人们恨这个世界怎么会善待你”
最后一句，GAL扯下麦克风，直接对着观众席嘶吼：
“没！有！人！在！乎！”
寂静。
整整三秒的绝对寂静后，GAL的最后一个重低音还在演播厅回荡，观众席的尖叫声和掌声如潮水般汹涌。
何炯站在舞台边缘，等这阵声浪稍歇才小跑上台，脸上还带着未褪的震惊。
这...这就是GAL！何炯的声音通过麦克风传遍全场，让我们再次感谢这场震撼心灵的表演！
【最后那句嘶吼我天灵盖都飞了！！】
【歌词太刀了…当代年轻人精神现状实录】
【收！音！吊！爆！了！GAL扯麦后的气音都录得清清楚楚！！】
.....................................
休息室
GAL故意看向叶铭的方向。
镜头捕捉到叶铭翻页的手指微微一顿，但很快恢复如常。
张劫皱了皱眉，起身去调小音量：哥们，陈老师马上要表演了，咱们...
叶铭轻轻合上钢笔，抬头直视GAL：音乐有很多种表达方式，没有高低贵贱。
是吗？
GAL坐直身体，那为什么情歌王子总能拿冠军，而说唱永远被当成陪跑？
这个问题像一把刀插进房间的寂静里。
连一向健谈的邓紫奇都闭上了嘴，所有人都看向叶铭。
叶铭沉默了几秒，突然笑了：你害怕了。
什么？GAL眯起眼睛。
你害怕观众真的会喜欢我的《告白气球》！！
叶铭的声音很平静，所以你才需要贬低它，来证明自己的选择是对的。
GAL的脸色瞬间阴沉下来。
就在气氛剑拔弩张之际，休息室的门被推开，工作人员探头进来：林志旋老师准备上场了，各位老师直播画面要打开了。
这个打断来得正是时候。
GAL经过叶铭身边时，他压低声音：等着看什么是真正的音乐。
接下来，让我们有请下一位竞演歌手——
何炯的声音在报幕时罕见地带上了一丝郑重。
舞台灯光全部暗下，连应急指示灯都熄灭，整个演播厅陷入绝对的黑暗。
观众席的嘈杂声如潮水般退去，五百名观众不约而同地屏住了呼吸。
——林志旋老师！
一束冰蓝色的追光如月光般洒落，林志旋的身影逐渐清晰。
他今天穿着一袭剪裁极简的白色西装，内搭珍珠灰衬衫，没有领带，领口微微敞开。
银灰色的头发梳得一丝不苟，在灯光下泛着金属般的光泽。整个人如同从冰雪中走来的贵族，清冷而优雅。
他缓步走向舞台中央的立式话筒，脚步轻得几乎没有声音。
当他的指尖即将触碰到话筒架时，现场突然响起一阵倒吸凉气的声音——那双手修长白皙，骨节分明，像是为弹钢琴而生的艺术家的手。
今天，我带来一首《没离开过》。
林志旋的声音很轻，却通过顶级音响系统清晰地传到每个角落，这首歌，唱给所有坚持梦想的人。
【救命！56岁状态比26岁还绝，白西装直接封神！】
【注意看他的手！这哪是拿话筒，这是握住了我的心脏！】
【对比13年前的版本，现在更添岁月沉淀的厚度！】
【前排大叔摘眼镜擦泪的动作过于真实！！】
没有多余的解释，他微微颔首示意乐队开始。
前奏是简单的钢琴独奏，音符如冰晶般清透。林志旋闭上眼睛，左手轻轻按在腹部——专业歌手都熟悉的姿势，为了更好地控制气息。
“我曾爱过 也失去过”
“尝过爱的甜与涩”
“摆脱命运的捉弄”
“我知道我要什么”
“有一份 难言的感动”
第一段出来，现场观众的表情就变了。
那声音像是从很远的地方飘来，又像是直接在脑海中响起，带着微微的沙哑质感，却又不失清亮。
“用所有情绪融合”
“何必再无谓的思索”
“这世界有什么好值得”
“如果没有你”
“我眺望远方的山峰”
歌曲进入副歌部分，林志旋的声音突然变得极具穿透力：
“蓦然回首”
“才发现你在等我 没离开过”
“我寻找大海的尽头”
“却忽略蜿蜒的河流”
“当我逆水行舟”
“你在我左右 推着我走”
最后一句高潮，林志旋罕见地使用了全真声顶上去，饱满得令人头皮发麻。
唱到字时，他的眼角突然泛起一丝泪光，导播的超清摄像机将这个瞬间放大到舞台两侧的巨幕上——那滴泪始终没有落下，只是在他的眼眶中闪烁，如同钻石般璀璨。
最后一个音结束，林志旋缓缓睁开眼睛，仿佛从另一个世界归来。
【那滴泪是艺术品吧？！卡在睫毛上像水晶！！】
【56岁还能真声顶高音…这嗓子是天使吻过的吧！】
【某知名毒舌乐评人微博：‘跪下听，不解释’】
整个演播厅陷入了长达五秒的绝对寂静，然后爆发出震耳欲聋的掌声和欢呼。
观众席上不少人站了起来，有人甚至亢奋得跳了起来。
我的天...何炯小跑上台，罕见地有些语无伦次。