从游戏逻辑上讲，邓朝确实是现在最可疑的人——他的描述模棱两可。
“你们不能可着中戏投啊！”李奶文突然从淘汰区喊道，一脸义愤填膺。
作为邓朝的中戏师兄，他此刻展现出了难得的校友情谊。
这句话像打开了笑穴，现场瞬间爆发出震耳欲聋的笑声。
邓朝仿佛抓住了救命稻草，立刻接上：“对对对！你们不能可着中戏投啊！”
他指着陈贺：“阿贺你是上戏的，你这是门派歧视！”
“你们中戏，我们上戏，没毛病！”陈贺理直气壮地回击，还做了个传统戏曲的亮相动作，引得又是一阵大笑。
任仲推了推眼镜，一本正经地补刀：“确实没毛病啊！！！”
他特意拉长音调，学足了邓朝平时的夸张语气。
白露捂着嘴笑得肩膀直抖，眼角余光瞥见叶铭也在笑，只是笑得内敛许多——他微微低头，嘴角上扬的弧度比平时明显，眼睛眯成两道弯月。
注意到她的目光，叶铭迅速眨了眨眼，像是在说：专心游戏。
“我是非常严格的按照纸条上的读的。”邓朝突然正色道，双手背在身后，一副老干部做报告的姿态。
“你快点！”
陈贺等不及了，直接打断他的长篇大论：“磨叽啥呢，赶紧的！”
王免看气氛差不多了，走到邓朝身边，故作神秘地问：“朝哥，你就说你纸条上让你说的是啥？”
全场瞬间安静下来，所有人的目光都聚焦在邓朝身上。
邓朝环视一周，突然挺直腰板，站起来清了清嗓子：“我纸条上写的，我是‘卧底’！”
这个干脆利落的坦白像一颗炸弹，把现场炸得人仰马翻。
【朝哥这波自爆太突然了！我水都喷屏幕上了！】
【朝哥：既然要追求刺激，那就贯彻到底啊！】
【邓·影帝·朝：没想到吧，老子自爆！】
【节目组剧本都不敢这么写！自爆流玩法第一人！】
嬉笑结束，王正宇cua流程。
导演的声音通过对讲机传来，录制现场立刻从轻松的氛围转入专业状态。
工作人员迅速调整摄像机位，灯光师重新校准聚光灯角度，艺人们也收敛了笑容，等待下一步指示。
白露坐在半圆形的嘉宾席上，手指无意识地绕着发尾。
刚才的卧底游戏让她肾上腺素还没完全消退，脸颊上残留着兴奋的红晕。
她偷偷瞄了一眼对面正在补妆的固定成员队——叶铭正仰着头让化妆师给他补粉底，喉结在灯光下形成一道性感的阴影。
“接下来我们分两边坐，行不行！！”王正宇拿着扩音器走到场地中央，声音洪亮得像是军训教官。
“固定坐左边，嘉宾坐右边！”王正宇引导人员就位。
两队之间隔着一张长桌，上面摆着节目组的标志，像是一条无形的楚河汉界。
“好，接下来，进入今天真正的主题！”王正宇的声音传来。
“我们今天是六对六的对决，看哪边才是真的男子汉！”
“肯定是他们。”陈贺立刻接梗，指着对面的嘉宾队，脸上是标志性的坏笑。
这句调侃像一颗石子投入平静的湖面，激起一片涟漪。
邓朝第一个跳起来抗议：“贺你哪边的啊？！”
“实话实说嘛～”
陈贺耸耸肩：“你看对面阵容：李奶文老师，老戏骨；任仲，实力派；张智林，港星代表；张子闲，东北代表；陈小醇，江湖大哥；江奇林，中年男子！这配置不完爆我们？”
【陈贺：我摊牌了，我就是对面派来的卧底！】
【江奇林：中年男子是什么人设啊喂！】
【郑恺抄拖鞋了！真·男子汉の物理对决】
【江奇林：？你礼貌吗！！】
【说好的严肃分队呢？直接变吐槽大会】
【后期快给导演p个‘我太难了’表情包】
“只有真正的男子汉才能坐上这个宝座——”
王正宇的声音突然变得庄重，手臂一挥指向场地边缘那个一直被红色绒布遮挡的神秘物体。
所有人的目光齐刷刷转向那里，连正在喝水的白露都放下了瓶子，伸长脖子张望。
录烂尾楼的灯光突然暗了下来，只剩一束追光打在那块神秘的红布上。
背景音乐变得恢弘激昂，像是要揭晓什么了不得的宝物。
“现在，让我们揭晓今天的终极荣誉象征！”
随着王导一声令下，两名工作人员拉着红布的两角，像揭幕仪式般缓缓拉开——
‘哇哦！’众人齐声惊叹。
红布下是一把金碧辉煌的王座，通体金黄色的金属框架在灯光下闪闪发光，椅背高耸，上面雕刻着繁复的龙纹图案，扶手处还镶嵌着几颗硕大的‘宝石’（虽然是塑料的），坐垫是深红色的天鹅绒，看起来柔软又奢华。
“这...这是要登基啊？”邓朝第一个打破沉默，眼睛瞪得像铜铃。
陈贺突然一拍大腿：“一掀开采儿姐坐在那里！”
这句话像一颗笑弹在录制现场爆炸。
所有人都笑得前仰后合，连摄像师都抖得镜头直晃。
“哈哈哈哈！”
李奶文笑得直拍大腿：“那就太精彩了，真的！”
陈小醇原本绷着的扑克脸也瞬间破功，嘴角抽动了几下，最后忍不住笑出声来：“她坐那？那我站着好了。”
【陈贺这张嘴啊！一开口就是绝杀！】
【陈小醇：这龙椅烫屁股，让了让了！！】
【醇哥嘴角抽搐.gif 年度表情包预定！】
【采儿姐：听说有人想谋朝篡位？】
好，接下来这个游戏，规则比较复杂，我要跟大家详细讲解一下。
王正宇导演的声音在录制棚里回荡，带着一种老师要讲解高数题的严肃感。
工作人员推上来一块大白板，上面已经用磁铁贴好了几张牌：大王、5、4、3、2、小王，排列得整整齐齐。
导演王正宇站在黑板前，手里拿着指挥棒，一脸严肃地讲解规则：
“大王可以吃所有人，5吃4吃3吃2吃小王，小王可以吃大王！如果中间的被吃掉，可以顺位，那边大王被吃就算失败！”
“如果小王被吃后，还有一种机会获得胜利，可以把对方所有人都吃了获得胜利！！”