堂吉诃德的暖与黑夜中的光
写堂哥那篇文时，我总想起作者最初的笔意——本是带着点自嘲，想说说这位“心比天高”的堂哥，像极了堂吉诃德，执着于旁人眼中不切实际的念头，最后落得“一事无成”的模样。可没想到发出去后，朋友圈里涌来的全是暖，满屏都是对堂哥的共情。有人说“这哪是嘲讽，这是我们每个人的影子”，有人说“堂吉诃德式的坚持，才是普通人最难能可贵的勇气”。
那一刻我忽然懂了，人在难的时候，最怕的从不是走投无路，而是一路跌跌撞撞往前走时，想找个人牵牵手、搭个伴，那个人却只能远远站在原地。你卯着劲朝他走了好多步，他却始终停在原来的地方；你伸出手想拉他一把，他却执意把双手插进裤兜，不肯往前挪半分。无数个夜里我都在问自己：是回头的路太难走，还是我们这辈子，终究只能隔着一段距离相望？就像有人说的，瞎子治好眼睛后，第一个丢掉的是相伴多年的拐杖——可我偏不，我想把那根拐杖悄悄存起来，就像我现在把过往的经历写成文字，不是为了沉溺过去，而是想留一份温度，给同样在困境里的人。
曾经的我，连承认自己负债都不敢。手机调成静音躲债主，走黄河滩绕路怕遇见熟人，在富士康的流水线上熬夜时，总觉得这辈子都翻不了身。可现在，我敢把这些故事一字一句写出来，想写给全国那7.8亿正在负债的朋友看——我知道你们现在有多难，难到夜里睡不着，难到看见催款短信就心慌，难到觉得自己对不起家人。但请你们相信，我走过你们走的路，我懂你们心里的苦，也想告诉你们：日子再难，也能熬过去。
就像我当初跟办案法官说的那样：“请给债务人最低生活保障，我不是在摇尾乞怜，这是党和国家留给我们的尊严，是让我们能保住一日三餐，能有底气说‘生活要继续’的体面。”这份体面，不是别人给的，是我们自己挣的——哪怕每个月只能还一点点钱，哪怕每天只能多挣几十块，只要不放弃，就有希望。我还记得当初生意失败后，那位老叔说“赔了就当交学费”，记得对门大娘说“风风雨雨都会过去”，记得回族老板那碗热乎的羊肉面——这些人、这些话，就像黑夜里的一点光，让我知道自己不是一个人在扛。
现在有人问我，写这些文章有什么用？我想说是为了点燃更多微光。我想把这些经历写成一部综合体，不是小说，不是自传，是一段段能照进现实的故事，是想让每个读过的人都能看见：你经历的难，有人也经历过；你不敢说的苦，有人替你说了；你觉得跨不过的坎，有人已经跨过去了。就像一支蜡烛，哪怕光很微弱，哪怕可能被寒风吹灭，但只要有人点燃它，就能照亮一小块地方；只要心里的信念不灭，那点光就永远不会消失。
如果你现在正走在磅礴大雨里，连一把伞都没有，不妨读一读《父亲的老烟斗》——那里有普通人的坚韧，有藏在烟火里的温暖；如果你被情场、生意场的事困住，也读一读《父亲的老烟斗》——那里有我走过的弯路，有我悟到的道理。我想让你们知道，“心若在，梦就在”不是一句空话，是我摔过无数次跟头后，最真切的体会。
昨天跟熟人聊天时，我说想把这些文字变成“燃烧岁月的光芒”。或许这光芒很微弱，或许能照亮的人不多，但我会一直写下去。因为我知道，在某个我不知道的地方，有个人正拿着手机读我的故事，正因为我的一句话而重新鼓起勇气。就像当初华山脚下那位道士给我的“上上签”，就像大年初一那碗热乎的羊肉面，我想做那个递光的人，想告诉所有人：忘却昨日的伤痛吧，勇敢面对人生的风雨。哪怕现在很黑，哪怕现在很冷，只要我们一起往前走，就一定能看见天亮。
堂吉诃德或许在旁人眼里很傻，但他敢执着于自己的理想；我们或许在别人眼里很普通，但我们敢在困境里不低头。这份执着，这份不低头，就是我们每个人最珍贵的光芒。愿我们都能守住心里的光，也能成为别人的光——毕竟，人若不死，终会出头；心若有光，何惧路长。