***
画室里，时间仿佛凝固了。
周芷宁站在那片被完美复刻的旧日光景中，指尖还残留着触摸到柠檬黄颜料时那冰凉而熟悉的触感。松节油的气味萦绕在鼻尖，阳光暖融融地照在背上，一切都美好得不真实，像一场精心编织的、一触即碎的幻梦。
祁夜那句“现在，它是你的了”还在空气中回荡，低沉而郑重，带着一种他鲜少表露的、近乎笨拙的奉献。
有那么一个瞬间，周芷宁的心脏被一种汹涌的、酸涩的暖流击中。那是一种久违的、被珍视的感觉。他竟然记得，他不仅记得“向日葵”那模糊的低语，他甚至将她记忆中最隐秘、最珍贵的角落，如此具体而微地重现了出来。这份用心，超越了金钱和权力所能衡量的范畴，带着一种近乎偏执的浪漫，狠狠撼动了她冰封的心防。
她几乎要沉溺进去了。
几乎。
然而，就在那暖流即将漫过理智的堤坝时，一股更加强大、更加熟悉的寒意，如同潜伏在深海下的暗流，猛地翻涌而上，瞬间将她攫住！
他凭什么？
凭什么如此理所当然地闯入她的记忆，将她最私密的圣地据为己有，再以一种施舍般的姿态“赐还”给她？
这间画室，这里的每一寸空气，每一个物件，都在无声地诉说着他的掌控力。他能轻易地挖掘出她深埋的过去，能精准地复刻她遗失的梦想，那么，在这个由他一砖一瓦重建起来的世界里，她还有什么是他不能掌控的？
这根本不是礼物。
这是另一个更加精致、更加难以挣脱的囚笼！一个用她最美好的回忆编织成的、温柔的金丝笼！
刚才那份感动，此刻像淬了毒的蜜糖，让她感到一阵恶心和后怕。她差一点，就差那么一点，就要对他流露出软弱，就要被他这番“用心”所俘虏。
不。绝不能。
一种强烈的、几乎是本能的抗拒，如同火山喷发般从她心底涌出。她猛地转过身，原本因感动而泛红的眼眶，此刻却燃起了冰冷的、愤怒的火焰。
祁夜正看着她，那双深邃的眼眸里，还残留着一丝未曾褪去的、罕见的期待，甚至是一丝不易察觉的紧张。他在等待她的反应，等待那份他耗费心血营造的惊喜，能换来她一丝真正的、不带阴霾的笑容。
他等来的，却是周芷宁淬冰般的声音，一字一句，清晰地砸在寂静的画室里：
“祁夜，你觉得这样很有意思吗？”
祁夜脸上的肌肉几不可察地绷紧了一瞬，眸中的那点微光迅速黯淡下去，被一层沉郁的阴影覆盖。他没有说话，只是静静地看着她，等待着她后续的爆发。
“把我关在这里，切断我和外界的所有联系，现在，又把我过去的记忆也囚禁起来？”周芷宁的声音越来越高，带着尖锐的嘲讽，她伸手指着周围的一切，“复制一个画室？让我在这里画画？然后呢？让我像个被你圈养的金丝雀一样，在这里为你唱歌，为你作画，满足你变态的收藏欲和控制欲吗？！”
“你以为你这样做是什么？是恩赐？是救赎？”她嗤笑一声，眼中满是悲凉和愤怒，“你只是在用另一种方式告诉我，我的一切，连我最私密的回忆和梦想，都逃不过你的手掌心！你只是在向我炫耀你的权力！炫耀你可以随意摆弄我的人生！”
她越说越激动，连日来压抑的情绪仿佛找到了一个决堤的出口。她猛地冲向离她最近的一个画架，那上面夹着一块空白的、等待被涂抹的画布。
“你不是想要我画吗？你不是想要我的‘向日葵’吗？”她尖叫着，双手抓住画架的边缘，用尽全身力气，狠狠地将其推倒在地！
“哐当——！”
沉重的木质画架砸在旧地板上，发出巨大的、令人心悸的声响。画布从夹子上脱落，皱成一团，沾染了地上的灰尘。几个插在笔洗里的画笔被震得滚落在地，发出零落的声响。
这突如其来的巨响，如同一个休止符，猛地掐断了周芷宁失控的宣泄。
她站在原地，胸口剧烈地起伏着，大口大口地喘着气，脸色苍白得吓人。看着倒在地上的画架，看着那片狼藉，她自己也似乎被自己刚刚的疯狂举动吓到了，眼中闪过一丝茫然和慌乱。
她做了什么？
祁夜依旧站在原地，一动不动。
从周芷宁开始指责，到她推倒画架，他始终沉默着。他脸上的表情已经彻底冷了下来，如同覆上了一层寒冰。那双黑眸深不见底，里面翻涌着受伤、愤怒，以及一种被彻底误解后的、冰冷的绝望。
他看着她苍白的脸，看着她微微颤抖的身体，看着她脚下那片被她亲手制造的狼藉。
他花费巨大心血，动用人脉资源，像个傻子一样跑遍旧货市场，亲自监督每一个细节，只为了能让她看到时，眼中能重新点亮一丝光芒……换来的，就是这歇斯底里的指责和毫不留情的破坏。
原来，在她眼里，他所有的努力，所有的尝试，都只是“控制”的另一种表现形式。
原来，他永远都无法真正触及她。
一股浓重的、带着血腥味的无力感，瞬间攫住了他的心脏。他甚至觉得有些可笑。
画室里陷入了死一般的寂静。阳光依旧明媚，灰尘依旧在光柱中舞蹈，松节油的气息依旧浓郁，但那份刚刚还存在的、脆弱的温馨和感动，已经被彻底撕碎，荡然无存。
不知过了多久，祁夜终于动了。
他没有去看周芷宁，目光落在那个倒在地上的画架上，声音平静得没有一丝波澜，却比任何怒吼都让人感到寒冷：
“所以，在你心里，我做的任何事，都带着原罪，是吗？”
他没有等她回答，甚至没有再看她一眼，径直转身，迈着沉稳却僵硬的步伐，走出了画室。
“砰。”
房门被轻轻带上，不重，却像一记重锤，砸在了周芷宁的心上。
她独自一人，站在这一片被她情绪风暴席卷过的、寂静得可怕的“旧梦”里。阳光照在她身上，却感觉不到丝毫暖意，只有刺骨的冰冷。
地上，那个倒下的画架，像一个巨大的、扭曲的问号，拷问着她的内心。
她赢了么？用激烈的反抗，成功地扞卫了自己摇摇欲坠的尊严和边界？
可是，为什么心里没有一丝一毫胜利的快感，反而只剩下无边无际的空洞，和一种……难以言喻的、尖锐的悔意？
她缓缓蹲下身，伸出手，指尖轻轻触碰着那块皱巴巴的、沾了灰尘的空白画布。
一滴温热的液体，毫无预兆地从眼眶滑落，砸在画布上，洇开一小团深色的、潮湿的痕迹。