农历新年，终于在狸猫的期盼中到来。
尽管东京的街头不如故土那般锣鼓喧天，但家家户户窗棂上贴起的福字，超市里循环播放的《恭喜你发财》，以及空气中弥漫的、愈发浓烈的年节气息，依旧将这份古老的仪式感烘托得淋漓尽致。
清晨，狸猫一般来讲，都比鲁道夫醒得更早。（至少是这么认为的）。
她没有立刻起床准备早餐，而是侧躺着，借着窗外透进的、雪后初霁的明亮天光，静静地看着身旁仍在熟睡的会长。平日里总是不自觉微蹙的眉头此刻舒展开来，少了几分威严，多了几分难得的柔和。
狸猫心里软成一片，想起昨天早上掌心那滚烫的“烙印”，脸颊又悄悄漫上红晕。
她下定决心，今天，无论如何也要让会长真正地休息一天。
当鲁道夫的生物钟准时将她唤醒，习惯性地伸手去够床头柜上的终端时，一只小手却更快地按住了她的手。
“会长，”狸猫撑起身子，金色的眼眸里带着前所未有的坚决，“今天过年，不许工作。”
鲁道夫微微挑眉，看着眼前这只难得露出如此自认为强硬姿态的小猫。
“学生会……”
“学生会没有会长，一天，也不会倒闭！”狸猫抢白道，声音因为紧张而略微拔高，但眼神毫不退缩。
“气槽前辈和千明前辈很能干的！而且……而且您昨天答应过我，不会再加班到那么晚的！”她搬出了昨天的“约定”，试图增加说服力。
看着狸猫那副“你不答应我就哭给你看”的架势，鲁道夫哑然失笑。
她反手握住狸猫按在她手背上的小手，指尖在她细腻的手背上轻轻摩挲着。“好，听你的。”她的声音带着晨起的沙哑和纵容，“今天，我是你的。”
简单一句话，却让狸猫的心跳漏了一拍，脸颊更红了。她小声嘟囔着“这才对嘛”，然后欢快地跳下床，跑去准备早餐，脚步都带着雀跃。
整个白天，狸猫严格执行着她的“休假计划”。她没收了鲁道夫所有用于工作的电子设备，拉着她在温暖的客厅里，裹着同一条厚厚的羊毛毯，看一部轻松搞笑的电影。
看到有趣处，狸猫会毫无形象地咯咯直笑，甚至不小心把爆米花撒了两人一身；鲁道夫虽然依旧坐姿端正，但唇角始终带着若有若无的笑意，偶尔会被狸猫夸张的反应逗得摇头失笑。
下午，阳光正好，她们便在庭院里散步。积雪在阳光下闪闪发光，狸猫像只撒欢的小狗，在雪地里踩出各种图案，还试图拉鲁道夫一起堆个比昨天更大的雪人，被会长以“有失威严”为由带着笑意拒绝了。
最后只换来会长用雪团轻轻砸了一下她的后背，惹得她大笑着跑开。
这些简单甚至有些幼稚的互动，却让鲁道夫常年被公务和训练填满的神经，得到了前所未有的放松。她看着狸猫在阳光下泛着银光的发丝和灿烂的笑容，觉得这或许才是“年”真正的意义——与重要的人，在喜欢的地方，共享一段无所事事的温暖时光。
傍晚，狸猫系上围裙，开始准备年夜饭的重头戏——饺子。这是她记忆中，关于“年”最深刻、最温暖的符号。
她提前好几天就备好了食材，此刻在料理台前忙碌的身影，透着一种异常的专注和虔诚。
鲁道夫这次没有袖手旁观。她挽起衬衫袖子，洗净手，主动加入。“需要我做什么？”她看着狸猫熟练地揉面、擀皮，动作流畅，行云流水。
狸猫有些惊讶，随即眼睛一亮，指挥道：“会长帮我拌馅吧！按照我调好的比例，按一个方向方向搅打上劲就行。”
鲁道夫依言而行，她做事极其认真，哪怕是拌馅，也像是在处理一份重要文件，力道均匀，方向一致，直到肉馅变得黏稠晶莹。
接着是包饺子。狸猫手把手地教，如何放馅，如何捏合褶皱。
鲁道夫学得很快，起初几个还有些笨拙，后面便越来越像样，甚至能捏出能跟狸猫媲美的月牙褶。
厨房里弥漫着面粉和馅料的香气，灯光温暖，气氛融洽得如同最普通的家庭。
看着并排摆放在案板上、形态各异却都饱含心意的饺子，鲁道夫心中一动，状似无意地开口，声音在静谧的厨房里显得格外清晰：
“狸猫。”
“嗯？”狸猫正专注于给一个饺子捏出漂亮的花边，头也没抬。
“我们现在……算是什么关系？”鲁道夫的目光落在她低垂的、泛着柔和光晕的银色发顶上，紫眸深邃，带着一丝期待和试探。
“！”狸猫的手猛地一抖，那个快要成型的饺子差点从指尖滑落。她的脸颊以肉眼可见的速度迅速涨红，连耳尖都变成了透明的粉色。心脏在胸腔里疯狂擂鼓，几乎要跳出来。
什么关系？同居人？前辈和后辈？训练员和担当？还是……那种可以亲吻手心、可以相拥而眠、可以共享一切日常的……更亲密的关系？
她张了张嘴，却发不出任何声音。巨大的羞涩和某种莫名的、想要维持最后一点“矜持”的倔强让她慌乱起来。
她下意识地伸出手，轻轻推了鲁道夫一下，力道软绵绵的毫无威胁，更像是一种羞窘的逃避。
“会、会长问这个干什么……”她低下头，不敢看鲁道夫的眼睛，声音细若蚊吟，带着明显的慌乱，“等……等我跑完三冠以后……再、再说……”
这话听起来像是拖延，又像是一种对自己、对会长的承诺。
她想要凭借自己的实力，堂堂正正地站到顶点，那时，或许才有足够的底气，去直面这个问题的答案。
鲁道夫看着她这副鸵鸟般的模样，以及那泛红的、微微颤抖的耳尖，心中那点期待落空，转而升起一丝无奈的戏谑。
她故意凑近，温热的气息拂过狸猫敏感的耳廓，声音压低，带着一丝危险的、玩笑般的意味：
“哦？如果……你没跑赢三冠呢？”她刻意停顿，观察着狸猫瞬间僵住的背影，“那我是不是……就可以不要你了？”
这句话如同冰水泼头，瞬间浇灭了狸猫所有的羞涩和慌乱，只剩下彻骨的冰凉和难以置信的恐慌。
“不、不要……我了？”她猛地抬起头，金色的眼眸里瞬间蓄满了泪水，像断了线的珍珠，大颗大颗地滚落下来，砸在面前的面粉上，晕开一个个深色的小点。
她看着鲁道夫，眼神里充满了受伤和委屈，嘴唇颤抖着，却一个字也说不出来。
她没想到会长会说出这样的话。哪怕知道这可能是玩笑，但那轻描淡写的语气，依旧像一把钝刀，割开了她内心最深处的恐惧——狸猫害怕被抛弃。
害怕因为自己不够优秀，无法留在会长身边，害怕再一次失去家人。
眼泪无声地在脸上流淌，她不再看鲁道夫，只是倔强地低下头，肩膀微微抽动，无声地表达着她的难过和抗议。
鲁道夫象征愣住了。
她没想到一句玩笑般的试探，会引来如此剧烈的反应。
看着狸猫那滚滚而落的、晶莹剔透的泪珠，看着她那仿佛被全世界抛弃般的委屈模样，鲁道夫的心像是被什么东西狠狠揪了一下，泛起密密麻麻的疼。
她意识到，自己或许触碰到了这孩子内心最柔软、最没有安全感的角落。
“我真该死啊……”她在心中无声地叹息，北海狸猫，这个惹人怜爱的孩子。她甚至不需要任何言语，只是这样无声地哭泣，就足以让她丢盔弃甲，心疼不已。
所有的戏谑和试探瞬间烟消云散。鲁道夫伸出手，不由分说地将那只哭泣的小猫揽入怀中，紧紧地抱住。
“骗你的。”她的声音恢复了平时的沉稳，却带着不容置疑的认真和一丝懊悔的沙哑，“是骗你的，狸猫。”
她轻轻拍着狸猫因为抽泣而微微颤抖的背脊，下巴抵着她的发顶，声音低沉而坚定。
“无论你能不能赢得三冠，无论你跑得快还是慢，你都是我的狸猫。这一点，永远不会改变。”
怀里的小身子依旧在轻轻颤抖，泪水浸湿了她胸前的衣襟，温热一片。但那双紧紧攥着她衣角的小手，却没有推开她。
良久，狸猫的哭声才渐渐止住，只剩下细微的抽噎。她没有说话，也没有抬头，只是安静地靠在鲁道夫怀里，仿佛在确认这份承诺的真实性。
晚餐的气氛有些沉默。饺子虽然很好吃，皮薄馅大，汁水丰盈，但那不算是记忆中最正宗的年味。
狸猫一直低着头，小口小口地吃着，不怎么说话，眼睛还带着哭过的微红。
鲁道夫知道她心里还有疙瘩，也没有再多言，只是默默地将她喜欢的馅的饺子夹到她碗里。
饭后，狸猫默默地收拾好碗筷，然后轻声说：“会长，我……我想去看看北海姐姐。”
“我陪你。”鲁道夫拿起外套。
病房里，依旧是一片宁静。狸猫将特意留出的、形状最完美的几个饺子放在床头，然后握住北海欣的手，开始了她的倾诉。
“姐姐，新年快乐。”她的声音还带着一点鼻音，但已经平静了许多，“我今天包了饺子，和会长一起包的……她学得很快，包得跟我一样好看……”
她停顿了一下，将脸贴在姐姐的手背上，声音轻得如同耳语：“姐姐，我好像……变得很没用了。明明知道会长可能是开玩笑，还是会很难过，很害怕……害怕自己不够好，害怕会被丢下……”
“但是，”她抬起头，看着姐姐安详的睡颜，眼神渐渐变得坚定，“我不会放弃的。三冠，我一定会去跑，一定会赢。不是为了证明什么，而是……而是我想用自己的力量，去抓住我想要的东西，去配得上那份……无论如何都不会抛弃我的承诺。”
她在病房里待了很久，说了很多话，关于训练的辛苦，关于Spica的大家，关于会长的严厉与温柔，也关于自己内心的迷茫与逐渐清晰的决心。
鲁道夫一直安静地站在门边，如同最忠诚的守护者。
她没有打扰这份姐妹间的私语，只是静静地看着，听着。她看到狸猫在诉说时，那逐渐挺直的脊背和眼中重新燃起的光芒。
回家的路上，夜色已深。雪后的夜空格外清澈，繁星如同碎钻般洒满天幕。
狸猫望着窗外的星空，忽然轻声说：“会长，对不起……我刚才，反应太大了。”
鲁道夫一只手握着方向盘，另一只手伸过来，轻轻握住了她放在膝上的手。
（不许学这个，开车的时候就要好好开车。）
“该道歉的是我。”她的指尖摩挲着狸猫手背上那片看不见的“烙印”，“是我说了很过分的话。”
狸猫感受着掌心传来的温度和坚定，心里最后一点委屈也消散了。
她反手握住鲁道夫的手，小声却清晰地说：“我会跑赢的。不是为了答案，是为了我自己，也为了……不辜负会长的期待。”
鲁道夫没有看她，目光依旧看着前方的路，但握着她的手，更紧了些。
“嗯。我会等着你。”
车厢内恢复了宁静，只有引擎的低鸣和窗外流淌的星光。