午后的阳光如同融化的蜂蜜，透过学生会室附属小厨房的玻璃窗，慵懒地洒在料理台上。
空气里弥漫着一种温暖而甜蜜的气息——那是高品质黑巧克力在温水中隔水融化时散发的、略带苦涩的醇厚芬芳，与白砂糖、鲜奶油的甜美暖香交织在一起，构成了的一首无声的协奏曲。
狸猫系着那条印有小鱼图案的可爱围裙，正微微蹙着眉，专注地守候在双层碗盆前。
她手中握着橡皮刮刀，沿着同一个方向，极其耐心且轻柔地搅拌着碗中那滩逐渐变得丝滑、闪烁着诱人光泽的深色液体。
这是她偷偷练习了好几次才掌握的技巧——温度必须精确，搅拌不能停歇，否则巧克力便会失去那完美的光泽与顺滑口感。
她已经为Spica的每一位伙伴都准备了独具匠心的巧克力：
给元气满满的帝王的是充满活力的橙子口味足球造型；
给优雅的目白麦昆的是做成玫瑰形状，带着淡淡茶香的白巧；
给豪爽的伏特加的是中间带有伏特加酒夹心的酒心巧克力。
甚至连总爱对她恶作剧的黄金船，她也准备了一份外表猎奇（像外星飞船），内里却诚意满满的坚果夹心巧克力。
然而，此刻她正在处理的这一份，用料最为考究，倾注的心血也最多。
这是独属于一人的，无法与旁人分享的珍品。
一阵极轻的脚步声自身后传来。狸猫没有回头，却仿佛心电感应般，嘴角悄悄弯起了一个小小的弧度。
她知道是谁。
鲁道夫象征性地敲了敲敞开的门框，便倚在门边，没有出声打扰。
她只是静静地凝视着，目光如同窗外温柔的阳光，流连在狸猫因为专注而微微颤动的银色睫毛上；流连在她鼻尖那一点不小心沾上，如同雪花般的糖霜上；流连在她系在身后、随着搅拌动作轻轻晃动的围裙带子上。
这幅画面，比任何大师的任何杰作都更让她心生摇曳。
“会长……偷看可不是什么好习惯哦。”
狸猫终于抬起头，脸上带着一丝被抓包的羞涩，但更多的是一种“被我发现了”的小小得意，像只偷到了小鱼干的猫。
鲁道夫唇角微扬，迈着从容的步子走进这片甜香的领域。
“我只是被这非同寻常的香气所吸引，”她声音低沉，带着笑意，“想知道是哪位技艺高超的点心师，能让我这严肃的地方，也变得如此……令人食指大动。”
狸猫没有直接回答，而是低下头，看着碗中那如同绸缎般流淌的巧克力液，眼中掠过一抹狡黠的光。
她忽然伸出右手食指，以迅雷不及掩耳的速度，在温热的巧克力液中轻轻一蘸，抬起手时，指尖已然沾染了一小团浓稠、闪亮、散发着浓郁香气的深褐色。
她转过身，面向鲁道夫，踮起脚尖，将那只沾着“罪证”的手指，大胆而直接地递到鲁道夫唇边。
她的脸上混合着挑衅、羞涩以及一种不容错辨的亲昵，声音轻软得像羽毛拂过心尖：
“尝尝看？这是……给你的“专属”特供预览版。”
鲁道夫垂眸，目光落在那根近在咫尺、散发着诱人甜香的手指上，然后又抬起，深深望进狸猫那双写满了期待与一点点恶作剧意味的亮晶晶眼眸。
她没有丝毫迟疑，优雅地微微倾身，张口，以一种近乎虔诚又带着某种隐秘暗示的姿态，轻轻含住了那根递到唇边的手指。
刹那间，狸猫的指尖被温热的，无比柔软的触感包裹了，紧随其后的是巧克力在鲁道夫舌尖迅速融化开来的、极致丝滑的感觉。
鲁道夫的舌尖甚至若有似无地、极其轻柔地擦过她的指腹，带来一阵过电般的、直冲头顶的酥麻感。
“呜……”狸猫的脸颊瞬间爆红，像熟透的苹果。她下意识地想抽回手，却被鲁道夫用牙齿轻轻咬住指尖，那力道不重，却带着不容抗拒的意味，阻止了她的逃离。
几秒后，鲁道夫才慢条斯理地松开，唇边不可避免地沾染了一点巧克力的痕迹。
她伸出舌尖，极其自然地将其舔舐干净，目光却始终深邃地锁住眼前几乎要冒蒸汽的小家伙，给出了她的评价：
“……甜度恰到好处，香醇浓郁。”
她向前逼近一步，巧妙地将不知所措的狸猫圈禁在自己与冰凉的料理台之间，声音压得更低，带着蛊惑人心的磁性。
“不过，比起这巧克力……我更好奇的是……我们这位了不起的小点心师本人，尝起来是不是会更甜一些？”
狸猫的心脏狂跳得像要挣脱胸腔，她慌乱地低下头，几乎要把发烫的脸埋进胸口，声音细若蚊蚋，带着明显的颤抖：“会、会长太狡猾了……这根本是犯规……”
鲁道夫低笑出声，那笑声里充满了愉悦和满足。
她伸出手，用指腹轻轻揩去狸猫鼻尖上那点早已被主人遗忘的糖霜，动作温柔得不可思议。
“我很期待最终的成品。”她留下这句话，这才转身，优雅地离开了厨房，将满室的甜蜜、悸动与尚未平息的波澜，重新留给了那位面红耳赤、心跳失序的年轻点心大师。
狸猫捂着依然滚烫的脸颊，呆呆地看着碗里剩下的巧克力，指尖仿佛还残留着那份温热湿软的触感。
她忍不住把额头抵在冰凉的料理台面上，试图给过热的脑袋降温。
“笨蛋会长……”她小声地、带着无限羞愤的嘟囔着，然而，那无法控制的、高高扬起的嘴角，却彻底出卖了她内心的真实情绪。
而这份倾注了最多心意、经历了“特供预览”的巧克力，最终并未出现在那天下午分发给众人的礼盒中。
它被狸猫用精致的锡纸小心包裹起来，藏在了秘密的地方，等待着在另一个更重要的时刻，作为某个更大惊喜的、甜蜜的序曲与铺垫。
五月二十日的下午，Spica训练场的休息室里洋溢着轻松欢快的气氛。
狸猫捧着她那个标志性的、看起来分量不小的手工巧克力礼盒，开始了她的“派送之旅”。
“帝王，这是你的！补充能量很重要，但别一次吃完哦，会胖的~”她笑着将一块足球造型的巧克力递给帝王，语气轻快里带着她特有的小玩笑。
“麦昆，这是你的，感觉很适合你的气质呢。”递给目白麦昆时，她的声音明显柔和了许多。
轮到黄金船时，狸猫故意拿起一块造型最奇特的“飞船”巧克力，微微板着小脸：“喏，你的。
味道奇怪可别怪我，谁让你上次在我的训练鞋里放青蛙？害得我踩了一脚滑腻腻的。这是回礼！”
她像一只穿梭在花丛中的忙碌蜜蜂，周到地将这份甜蜜的心意分发给每一位同伴，脸上始终挂着明媚的笑容，引得大家阵阵欢呼和感谢。
然而，自始至终，她都巧妙地、不着痕迹地绕开了一个人——那位安静地站在窗边、仿佛在欣赏窗外风景的皇帝，鲁道夫象征。
鲁道夫维持着惯常的从容姿态，唇角甚至依旧挂着那抹完美的微笑。
但若有人足够细心，便能发现那微笑的弧度比平时略显僵硬，她搭在窗台边缘的手指，也无意识地微微收紧。
她的目光似乎落在窗外，眼角的余光却一次次掠过那道忙碌的银色身影，看着那逐渐空下去的礼盒，看着狸猫与众人谈笑风生，一种清晰的，被刻意排除在外的隔离感，像细小的冰针，悄无声息地刺入心房。
那萦绕在鼻尖、源自厨房的甜蜜记忆，此刻仿佛变成了一种微妙的讽刺。
那份“特供预览”，难道只是即兴的调情，而非特殊的偏爱？
她看着狸猫拍了拍空了的盒子，脸上带着圆满完成任务的满足感，似乎完全没有注意到她的存在，或者说，是故意忽略了她的存在。
一股难以言喻的酸涩，混合着些许失落和不解，像沉寂火山下的暗流，在她素来平静的心湖深处涌动。
最终，鲁道夫什么也没有说。
她只是极其缓慢地转过身，仿佛只是恰好结束了短暂的休息，迈着依旧沉稳的步伐，无声地离开了这片充满欢声笑语、却唯独与她无关的喧闹空间。
那挺直的背影，在午后阳光下的走廊里消失了，连带着的还有学生会办公室轻轻关上的大门。