返程的电动车刚拐进联盟所在的巷子，陆七的外卖 App 就弹出新订单提示 —— 发单人名 “老陈”，地址栏写着 “城北废弃第三医院住院部 302 房”，备注栏只有简短的一句话：“给李护士送‘回家的路’，她等了十年了”。订单附件里还夹着张黑白照片，照片上的护士穿着白色制服，梳着齐耳短发，胸前的工牌写着 “李兰”，笑容里带着股青涩的暖意。
“城北第三医院？” 父亲陆振海握着车把的手顿了顿，眼里闪过一丝复杂的神色，“十年前那医院因为‘医疗事故’关了门，当时我还送过外卖到那，听说有个护士在 302 房走了，具体怎么回事没人知道。老陈让我们送‘回家的路’，应该是要帮她解执念。” 陆七摸了摸背上的旧外卖箱，里面的镇魂钟碎片轻轻震动了一下，像是在预警：“要不要叫上青玄他们一起？废弃医院的阴气估计比老巷重。”
父亲摇摇头，从怀里掏出个小小的罗盘 —— 是当年和老陈一起查案时用的，指针正微微指向北方：“先去探探情况，真有危险再叫他们。你青玄哥昨天整理蛊虫标本熬到半夜，让他多歇会。” 父子俩调转车头往城北赶，路上陆七查了医院的旧新闻，网页上只有寥寥几句记载：“2015 年 7 月，城北第三医院发生医疗事故，患者家属闹事，护士李兰失踪，医院随后停业”，再没有更多细节。
废弃医院的大门早已锈迹斑斑，铁门上挂着的 “禁止入内” 警示牌被风吹得哐当作响，墙面上爬满了爬山虎，枝叶从窗户的破洞里钻进去，像无数双抓挠的手。陆七刚推开虚掩的住院部大门，一股腐朽的气息就扑面而来，走廊里的灯泡忽明忽暗，地上散落着破旧的病历本和输液瓶，踩上去发出 “咔嚓” 的脆响。
“小心点，这里的阴气比老巷重多了。” 父亲掏出青铜铃铛递给陆七，“铃铛要是响得急，就赶紧退出来。” 陆七握紧铃铛，指尖传来熟悉的暖意，铃铛却异常安静 —— 说明怨灵没有恶意，只是被困住了。两人顺着楼梯往三楼走，每走一步，楼梯就发出 “吱呀” 的呻吟，仿佛随时会塌掉。
302 房的门虚掩着，门缝里透出微弱的白光。陆七轻轻推开门，眼前的景象让他愣住了：病房里的陈设竟然还保持着十年前的样子，白色的床单叠得整整齐齐，床头柜上放着个搪瓷杯，杯身上印着 “城北第三医院” 的字样，旁边还摆着本翻开的日记本，字迹娟秀，正是照片上的李兰护士。
“我的孩子…… 我的小宇……” 一阵轻柔的女声突然从病房里传来，陆七循声望去，只见窗边站着个模糊的身影，穿着白色护士服，正是李兰的怨灵。她背对着两人，双手紧紧攥着衣角，声音里满是委屈：“我没害他…… 我真的没害他……”
父亲走上前，声音放得很轻：“李护士，我们是来帮你的，老陈说你在等‘回家的路’。” 李兰的身影顿了顿，缓缓转过身来，她的脸很模糊，只有眼睛里透着股化不开的悲伤：“回家？我回不去了…… 小宇还在等我给他送午饭，我要是走了，他该饿肚子了。”
陆七拿起床头柜上的日记本，翻开最新的一页，日期停在 2015 年 7 月 12 日：“今天小宇发烧了，我给他煮了小米粥，放在护士站的保温桶里，等下班就给他送过去。患者张大爷的病情有点不稳定，家属来了好多人，吵得厉害，希望别出什么事。” 再往后翻，就是空白的纸页。
“小宇是谁？是你的孩子吗？” 陆七抬头看向李兰，她的身影突然颤抖起来，病房里的温度骤降，灯泡 “啪” 地一声灭了，只剩下窗外透进来的微光。“是…… 是我的儿子。” 李兰的声音带着哭腔，“他那时候才五岁，跟着我在医院附近租房子住，我每天给他送午饭。那天我忙着照顾张大爷，没顾上送粥，等我下班回家，他就不在了……”
父亲突然想起什么，从外卖箱里掏出张旧报纸 —— 是老陈昨天托人送来的，报纸的角落有篇小报道：“2015 年 7 月 12 日，城北第三医院附近发生车祸，五岁男童小宇被撞，送医后不治身亡，肇事司机逃逸”。父亲把报纸递给李兰：“李护士，你看，小宇不是在等你送午饭，他是出事了…… 但他没有怪你，他只是想让你知道真相。”
李兰的目光落在报纸上，身影突然变得透明，眼泪像断了线的珠子似的往下掉：“我知道…… 我后来在梦里见过他，他说他不饿，让我别再等了。可我不敢走，他们说我害了张大爷，说我是凶手，我要等他们还我清白……” 她指向床头柜的抽屉：“里面有病历本，张大爷的病情记录都在里面，我没有给他输错药，是他的家属偷偷换了药瓶……”
陆七打开抽屉，里面果然放着本厚厚的病历本，最后几页详细记录了张大爷的病情，还有一张药瓶的照片，照片上的药瓶标签被人撕了一半，露出 “氯化钾” 的字样 —— 这是治疗心脏病的常用药，根本不是什么 “错药”。父亲拿起病历本：“这些证据足够还你清白了，老陈已经联系了当年的民警，他们会重新调查这件事。”
李兰的身影渐渐变得清晰，眼睛里的悲伤慢慢散去，脸上露出了久违的笑容：“谢谢你们…… 我终于可以回家了，小宇还在等我呢。” 她的身影化作一道白光，轻轻落在床头柜的搪瓷杯上，杯子里突然飘出股小米粥的香味，和日记本里写的一模一样。
陆七和父亲走出病房时，走廊里的灯泡突然全亮了，原本腐朽的墙壁变得干净整洁，地上的垃圾也消失不见，仿佛回到了十年前医院营业的时候。两人走到一楼大厅，只见老陈站在门口，手里拿着个保温桶：“怎么样？李护士走了吧？这是她当年给小宇煮的小米粥的配方，我让老张熬的，给你们带了点。”
父亲拍了拍老陈的肩膀，眼里满是感激：“谢了，老陈。当年的事，委屈你了。” 老陈笑了笑，从怀里掏出张地图：“别谢我，我还有件事要麻烦你们。城南的废弃工厂最近不对劲，晚上总有人听见机器的声音，我怀疑是当年的工人怨灵被困在那了，你们有空去看看？”
陆七打开外卖 App，老陈已经发来了新订单，地址是 “城南废弃工厂”，备注栏写着：“给王师傅送‘未完成的零件’，他等了五年了”。陆七笑着接单：“没问题，随时待命。” 父子俩骑上电动车往回赶，保温桶里的小米粥还冒着热气，风里带着股温暖的香味。
路上，父亲突然摸了摸陆七的外卖箱：“小七，刚才在病房里，我感觉碎片的震动不一样了，好像有什么东西在盯着它们。以后出门，一定要把碎片藏好，别让别有用心的人盯上。” 陆七点点头，握紧怀里的青铜铃铛，铃铛上的 “平安” 二字在阳光下泛着微光 —— 他知道，新的挑战还在等着他们，但只要父子俩并肩作战，就没有解决不了的困难。