量子探照灯的冷光穿透诊疗舱的观察窗，将陈建军专注的身影拓印在星际合金墙壁上。凌晨两点的诊疗中心只剩下仪器运转的低鸣，他指尖捏着的反物质银针正悬浮在全息投影的病灶模型前，银蓝色的能量纹路顺着针身缓缓流淌。
“第17次量子共振调试完成，准备施针。”陈建军的声音透过呼吸面罩传来，带着金属过滤后的沉稳。李峰站在观察室里，看着量子记录仪自动生成的数据流在光屏上滚动，最终汇聚成《星际昌平区医疗劳模实时报告》的标题，右下角跳动的时间戳正指向星际标准时02:17。
诊疗舱内，张家庄的张老太婆枯瘦的手腕上覆盖着生物监测环，淡绿色的生命体征线随着呼吸微微起伏。她患的量子糖尿病是星际医疗手册上标记的三级疑难症，紊乱的量子胰岛细胞会不断吞噬正常腺体组织，就算在银河总院也只能维持病情，无法根治。但此刻，陈建军手中的反物质银针正精准刺入她腕间的量子穴位，每一次震颤都引发腺体组织的微光闪烁。
“激活胰岛量子细胞群，能量输出稳定在87%。”陈建军盯着全息屏上亮起的绿色光点，那些原本黯淡的细胞正在反物质能量的刺激下重新焕发生机。张老太婆干瘪的嘴唇动了动，浑浊的眼睛里泛起水光——这是她患病三年来，第一次感觉到腹部传来暖意。
观察室外的李峰轻轻舒了口气，指尖在控制台上滑动，将这段诊疗视频加密传输给星际医疗部。光屏映着他棱角分明的侧脸，机械义眼的瞳孔在数据流中不断缩放，记录下这足以改写区域医疗史的瞬间。
清晨的第一缕量子晨光穿透大气层时，诊疗中心的合金门终于滑开。陈建军摘下呼吸面罩，露出线条分明的下颌线，脖颈间还沾着未擦净的能量残留光点。张老太婆被家属用悬浮担架接走时，枯槁的手紧紧抓着他的衣袖：“陈大夫，您真是天上派来的活菩萨......”
“按时服用星际草药剂，下周复诊。”陈建军将封装好的药盒递过去，药盒表面的量子防伪码在阳光下流转着彩虹光泽。直到担架消失在星际村道尽头，他才靠在诊疗舱壁上，疲惫地按了按眉心。
中午的阳光带着燥热的粒子流，张家庄的星际采药车碾过悬浮轨道的共振带，发出嗡鸣的停靠提示音。张全跳下车时，机械靴子在地面踏出沉闷的声响，他身后的反物质容器里，株株星际草药正散发着莹润的微光，叶片边缘流转着淡金色的能量光晕。
“陈顾问，这是今早刚采的星蓝草和量子参，都是张家庄的特产。”张全掀开容器盖，草药特有的清苦香气混着反物质的冷冽气息扑面而来，“您尽管用，庄子里说了，只要能治好乡亲们的病，药田敞开供应。”
他说话时，眼角的余光挑衅地扫过站在诊疗舱旁的李大牛兄弟。那对铁塔般的壮汉正抱着手臂，裸露的机械臂甲在阳光下泛着冷光，听到这话，紧握的拳头发出齿轮咬合的咔咔声，金属指节因用力而泛起青白。
陈建军没理会这场无声的对峙，径直走到容器前检查草药品质。他指尖拂过星蓝草的叶片，立刻有淡蓝色的能量粒子沾在皮肤上：“湿度刚好，量子活性保持在92%，很不错。”
张全的机械嘴角刚扬起笑意，就被突然响起的警报声打断。刺耳的嗡鸣中，诊疗中心的防御屏障瞬间展开，淡蓝色的能量护盾将整个建筑包裹其中。
“警报！检测到高强度机械外骨骼信号接近！”中央控制系统的电子音急促响起。
众人循声望去，只见赵家屯方向的悬浮路上扬起一串能量烟尘，十几台装配着重型机械外骨骼的身影正高速逼近。领头的赵二踩着外骨骼的推进器悬浮在半空，合金铠甲在量子阳光下反射出冷硬的光泽，胸前的星际徽章随着动作不断闪烁。
“张大炮，把陈顾问交出来！”赵二的声音通过扩音器传来，带着机械扩音后的震耳轰鸣。外骨骼肩部的粒子炮正缓缓充能，淡紫色的能量光团在炮口凝聚。
张曼云下意识地将几个孩子护在身后，她眼窝处的机械义眼瞬间切换到战斗模式，瞳孔收缩成针尖状，虹膜上浮现出密密麻麻的瞄准刻度。张家庄的几个护卫也立刻启动了手臂上的防御装置，能量护盾在他们身前展开半圆的屏障。
“赵支书，我们是按星际医疗互助计划执行的诊疗任务......”李峰上前一步，试图交涉，机械喉结随着说话的节奏微微起伏。
“少跟我提计划！”赵二粗暴地打断他，外骨骼的液压装置发出嗤的一声，“我赵家屯有三百多号量子病患者等着救治，今天必须把陈顾问带走！”
就在剑拔弩张的时刻，陈建军从诊疗舱后走了出来。他手中的量子医箱在地面展开，投射出立体的全息星图，昌平区的星轨坐标在半空中清晰可见：“各位稍安勿躁，根据星际医疗部的最新指令，张家庄的诊疗任务结束后，下一站正是赵家屯。”
淡蓝色的星图光芒映在他脸上，将那双深邃的眼睛衬得愈发沉静。赵二狐疑地盯着他，机械外骨骼的传感器不断扫描着陈建军的生命体征，试图从波动中找出谎言的痕迹。半分钟后，他突然抬手指向人群后的张铁蛋兄弟：“让他们俩跟着陈顾问，我赵家屯信得过自己人。”
张铁蛋兄弟闻言浑身一僵，藏在衣袖下的机械手指不自觉地蜷缩起来。他们是张家庄十年前那场量子风暴后的孤儿，被赵二收养后秘密植入了监控芯片，此刻胸腔里的机械心脏正发出过载的嗡鸣——谁也不知道这对沉默寡言的青年，竟是潜伏在张家庄的星际间谍。
陈建军顺着赵二指的方向看去，目光在两人紧张的脸上停留片刻，淡淡点头：“可以。”
夕阳将诊疗中心的影子拉得很长时，最后一位患者的诊疗终于结束。陈建军调出电子结算终端，指尖在光屏上快速操作着。当500星际币的转账信息投射到张铁蛋兄弟面前时，两人的机械手指都控制不住地颤抖起来。
“这是今天的工钱。”陈建军收回终端，星际币的电子凭证在兄弟俩的个人终端上闪烁着微光。这笔钱相当于他们在星际农场埋头苦干半年的收入，足够换一套全新的机械义肢关节。
张铁蛋看着终端上跳动的数字，机械耳捕捉到远处量子夜虫的鸣叫，混杂着自己胸腔里机械心脏的狂跳声。他偷偷瞥向陈建军，对方正低头检查量子医箱，夕阳的金光落在他纤长的手指上，将那些细小的能量灼伤痕迹镀上一层暖色。
“明天继续按时到岗。”陈建军合上医箱，从口袋里摸出一支星际雪茄。反物质烟雾被点燃的瞬间，在空气中弥漫开淡蓝色的薄雾，与渐暗的量子夜空融为一体。李大牛兄弟立刻跟上他的脚步，金属靴子踏在地面的声音整齐划一。
张全走上前拍了拍张铁蛋的肩膀：“跟我来，给你们安排了星际招待所的房间。”他的机械手掌带着恰到好处的力度，却让兄弟俩背后的冷汗瞬间渗了出来。
招待所的房间里只有应急灯亮着微弱的光芒。张铁蛋关紧房门，压低声音问：“四哥，小大夫真给这么多钱？赵支书说他就是个走江湖的骗子......”
李老四靠在合金墙壁上，机械手掌无意识地摩挲着终端上的转账记录：“收着，这是星际神医的规矩。”他顿了顿，金属指节在兄弟肩上重重一敲，“明天给我打起十二分精神干活，要是出了岔子，赵二支书能当场拆了我们的机械骨架当废铁卖。”
窗外的量子夜空正泛起幽蓝的光泽，远处的能量塔每隔三十秒就会发出一道扫描光束。张铁蛋望着窗外张家庄的灯火，突然想起陈建军施针时专注的侧脸，那些在银河医疗频道里都查不到的诊疗手法，实在不像骗子能拥有的本事。
与此同时，数万光年外的银河总院正陷入一片压抑的寂静。全息会议室内，十几位穿着白大褂的医生盯着光屏上滚动的诊疗数据，机械义齿咬得咯咯作响。屏幕上陈建军的诊疗成功率曲线像陡峭的山峰，将他们多年维持的医疗记录远远甩在身后。
“他怎么可能根治量子糖尿病？这违反了星际医疗手册的基础理论！”一位戴着眼镜的老医生用力拍着桌子，金属义指在桌面上留下深深的凹痕。
没人注意到，陈建军的个人终端正闪烁着加密信息提示。他刚刚完成量子糖尿病疫苗的最终测试报告，这份足以改写星际医疗史的研究成果，正静静躺在待提交的文件夹里。而这，不过是他构建星际医疗帝国的第一步，更多的医疗革新早已在他的量子实验室里悄然酝酿。
夜色渐深，陈建军站在诊疗中心的天台上，看着昌平区的万家灯火在量子云层下明明灭灭。星际雪茄的烟雾从他指尖升起，在夜风中散成细碎的光点，如同他心中那片正在缓缓展开的星河蓝图。