正月廿八的晨雾裹着海腥味，陈宗元刚把砂锅架在灶上，就听见院坝里传来 “咚咚” 的拐杖声 —— 李二狗来了，脸色比屋檐下的冰棱还青。“陈医生，你这药到底管不管用？” 李二狗往门槛上一坐，撸起裤腿，脚踝虽没前些天肿得发亮，却泛着不正常的青紫色，“昨晚疼得我啃炕沿，比痛风发作还难受！”
陈宗元赶紧蹲下来摸他的脉，指尖触到皮肤时，心里咯噔一下 —— 脉象浮数，比上次跳得快了半拍。“是不是没忌口？” 他皱着眉问。李二狗别过脸，声音含糊：“就喝了两口米酒，驱驱寒……” 话没说完，就被陈宗元打断：“米酒也是酒！痛风沾酒就像火上浇油，你忘了我贴在墙上的忌口条？”
李二狗猛地站起来，拐杖杵得地面 “砰砰” 响：“我都喝了半个月草汤了，嘴里淡出鸟来！再说，你那药也没见多管用，昨天还流鼻血了！” 这话像块石头砸进陈宗元心里，他想起前天给李二狗加了桂枝温阳，难道是温药过了头？赶紧翻出笔记本，在 “李二狗药方调整” 那页画了个圈 —— 桂枝 10g，当时只想着温通经络，却忘了李二狗本就性子急躁，怕是阴虚火旺体质。
正琢磨着，赵秀芬的男人背着她来了，女人趴在男人背上，脸色苍白得像张纸。“陈医生，秀芬喝了药就恶心，吐了两次，连小米粥都咽不下。” 赵秀芬男人的声音里满是焦虑。陈宗元扶着赵秀芬坐下，摸她的舌苔 —— 之前的白腻苔转成了黄腻，还带着一层薄霜似的黏液。“是不是乌头的事儿？” 他心里犯嘀咕，赶紧翻《伤寒论白话解》，翻到 “乌头汤” 那页，才看见角落里写着 “乌头有毒，需配蜂蜜解其燥”，自己之前竟没注意到！
“你们先坐，我去熬蜜水。” 陈宗元转身钻进厨房，心里又急又愧。灶上的砂锅还在咕嘟咕嘟煮着药，是给赵秀芬减了乌头量、加了苍术和黄柏的方子，本想清湿热，却忘了乌头的燥性伤胃。他往锅里加了两大勺蜂蜜，搅拌时手都在抖 —— 要是再出点差错，可怎么对得起这些信任他的村民？
“陈医生，你这药是不是真有问题？” 院坝里突然传来王婶的声音，她手里拿着个手机，屏幕上是个短视频，标题写着 “洪山镇赤脚医生乱开有毒中药，村民喝了呕吐流鼻血”，画面里正是李二狗流鼻血、赵秀芬呕吐的样子。“这视频都传疯了，点击量都过万了！” 王婶的声音里满是担忧，“有人说要举报你非法行医呢！”
陈宗元的心瞬间沉到了谷底，他凑过去看手机，评论区里骂声一片：“没证还敢开药，不怕出人命？”“中医就是骗钱的，赶紧抓起来！” 他想解释，却不知从何说起 —— 自己确实没证，确实用了有毒的乌头，虽然是自学的，可出了问题，怎么说都没人信。
“我看就是胡闹！” 李二狗的妻子突然闯了进来，手里拿着个空药碗，“我家二狗喝了你的药，又疼又流鼻血，再喝下去怕是要出人命！你要是再敢给我家男人开药，我就去报警！” 陈宗元看着她激动的样子，心里满是委屈 —— 自己明明是想救人，怎么就变成了害人？他掏出笔记本，翻到 “李二狗药方” 那页，指着上面的字说：“我加桂枝是为了温阳通络，流鼻血可能是剂量没掌握好，我可以调整……”
“调整？出了人命你负得起责吗？” 李二狗妻子打断他的话，声音尖利，“我看你就是想出名，拿我们当小白鼠！” 这话像把刀子扎在陈宗元心上，他张了张嘴，却没说出话来 —— 是啊，自己没证，没经验，凭什么给人治病？万一真出了人命，可怎么收场？
赵秀芬看着陈宗元为难的样子，轻轻开口：“妹子，你别激动，陈医生也是好心。我呕吐可能是我自己胃不好，跟药没关系。” 她顿了顿，看着陈宗元说：“陈医生，我还信你，你再给我调调方子，我再试试。”
陈宗元看着赵秀芬信任的眼神，心里涌起一股暖流 —— 还有人信任他，他不能就这么放弃。他深吸一口气，对李二狗妻子说：“妹子，我知道你担心二狗的身体，我保证，以后每次调方子前都跟你们商量，要是再出问题，我立刻停手，绝不耽误你们去医院。”
李二狗妻子冷哼一声，没说话，算是默认了。陈宗元松了口气，转身进了屋，翻出父亲留下的《金匮要略》，在 “中风历节病” 篇划满了重点。他看着上面的文字：“诸肢节疼痛，身体尪羸，脚肿如脱，头眩短气，温温欲吐者，桂枝芍药知母汤主之。” 突然意识到，自己之前只治了 “标”—— 疼痛肿胀，却没治 “本”—— 患者的体质虚弱。他想起药箱里的党参、黄芪，本想给赵秀芬和李二狗补补气血，却早被村民分光了 —— 之前有村民感冒，他给了些党参煮水，后来越来越多人来要，没多久就空了。
他坐在桌前，看着笔记本上 “学医如履薄冰” 四个字，字迹比之前潦草了三倍。窗外的雾还没散，海腥味混着药味飘进来，让他心里一阵发闷。他想起正月初五在堂屋议事时，村民们期盼的眼神；想起正月二十在晒谷场立誓时，自己坚定的样子；想起这些天熬夜自学、上山采药的辛苦…… 难道真的要放弃吗？
“老头子，蜜水熬好了。” 老伴儿端着一碗蜜水走进来，看着他愁眉苦脸的样子，轻轻叹了口气，“别太为难自己，你已经尽力了。” 陈宗元接过蜜水，喝了一口，甜丝丝的味道却没让他心里好受些。他想起赵秀芬苍白的脸，李二狗青肿的脚踝，还有那些信任他的村民 —— 他不能放弃，就算再难，也要坚持下去。
他重新拿起笔记本，在 “赵秀芬药方调整” 那页写下：“减乌头量至 5g，加蜂蜜 15g 养胃，苍术、黄柏各 10g 清湿热，待恶心缓解后加党参 10g 补气。” 在 “李二狗药方调整” 那页写下：“减桂枝至 5g，加麦冬 10g 滋阴，防止温燥伤阴，观察流鼻血情况，若仍流鼻血则停桂枝。” 写完后，他把笔记本揣进怀里，起身走出屋 —— 不管外面有多少质疑，多少压力，他都要继续走下去，为了那些信任他的人，也为了自己立下的誓言。
院坝里，王婶还在看手机，李二狗和他妻子坐在门槛上小声嘀咕，赵秀芬靠在男人肩上休息。陈宗元走过去，看着他们说：“方子我调整好了，加了蜂蜜和滋阴的药，应该能缓解呕吐和流鼻血的情况。要是大家还信我，就再试试；要是不信，我也不勉强，大家可以去镇卫生院看看。”
没人说话，院坝里静得能听见风吹过的声音。过了一会儿，赵秀芬先开口：“陈医生，我信你，我再试试。” 李二狗看了看妻子，犹豫了一下，也说：“我也再试试，要是还不行，我再去医院。” 王婶放下手机，叹了口气：“陈医生，你也是好心，就是下次要多注意，别再出岔子了。”
陈宗元点点头，心里满是感激 —— 还好，还有人愿意相信他。他转身走进厨房，把熬好的药盛出来，递给赵秀芬和李二狗：“趁热喝，要是有不舒服，随时告诉我。” 看着他们接过药碗，小口喝着，陈宗元心里暗暗祈祷 —— 这次一定要管用，一定要让他们好起来。
雾渐渐散了，太阳从云层里钻出来，洒在院坝里，暖洋洋的。