客栈后院的井台边，老周正蹲在青石板上擦拭他那柄黄杨木醒木。夕阳的金辉透过皂角树的枝叶洒下来，在他佝偻的背上织出斑驳的网，醒木上的半朵白梅被摩挲得油亮，纹路里还嵌着些洗不净的暗红——李青凑近了才看清，那是干涸的血渍。
“周伯，这醒木跟着您有些年头了吧？”李青蹲在他对面，手里把玩着从粮仓密室带出来的铜锁，锁芯里还缠着半根红绳，是某个孩童的遗物。
老周“嗯”了一声，用细布蘸着井水反复擦拭醒木边缘，那里有道极细的裂缝，不细看根本发现不了。“三十一年了，比你岁数都大。”他的声音带着些微的沙哑，像是想起了什么遥远的事，“当年在凤仪班，我敲鼓，你玉麒麟伯伯唱旦角，这醒木原本是他的惊堂木，后来……”
话音突然顿住，他像是被自己的话烫到般，猛地将醒木往怀里揣。李青却眼尖地看见，那道细缝里似乎夹着些纸角，被夕阳照得泛出浅黄的光。
“周伯，您这醒木裂了？”李青故作随意地指着裂缝，“我认识个修木器的，手艺好得很，要不……”
“不用！”老周的反应有些过激，手死死按着醒木，指节因用力而发白。他这反常的举动反而让李青起了疑——这醒木他见过无数次，老周说书时总爱摩挲它，却从不让人碰，更别说借出去修了。
这时客栈前院传来苏荣的声音，喊他们去吃饭。老周松了口气，慌忙站起身，醒木却从怀里滑落，“啪”地摔在井台上。奇妙的是，它没有像寻常木头那样滚动，而是沿着那道裂缝“咔哒”一声弹开，露出里面的暗格，一叠泛黄的信纸从暗格里掉了出来。
老周的脸瞬间变得惨白，比井台边的青苔还要难看。李青捡起最上面的一张，抬头看见信纸上的字迹遒劲有力，抬头写着“老周贤弟亲启”，落款是“玉麒麟绝笔”。
“玉麒麟伯伯的信？”李青的心猛地一跳，飞快地往下读——
“……往生教觊觎百鬼幡久矣，其总坛设于南京教堂地宫，以‘无面圣母’像为阵眼。教中人行事诡秘，喜剥活人面皮炼制‘替身符’，吾已查到其花名册，藏于凤仪班鼓腔之中……”
信中提到，当年凤仪班的戏服里，有三套绣着白梅暗纹的，实为开启教堂地宫的钥匙，而白梅香留下的那方绣帕，正是拼接钥匙纹路的图谱。最让李青震惊的是末尾那句：“吾儿秦生年幼，恐遭毒手，托贤弟照拂，若吾遭不测，切记将百鬼幡残图交予云家后人，其家传桃木剑可破邪阵……”
“秦生？是麒麟戏班的秦班主？”李青猛地抬头，看向老周，“周伯，您早就认识秦班主？您一直在找的人，就是他？”
老周蹲在地上，双手插进花白的头发里，肩膀剧烈地颤抖着。皂角树的叶子落在他背上，他却像没知觉般，过了许久才抬起头，眼角的皱纹里全是泪水：“是……我对不起玉麒麟……当年若不是我贪生怕死，他也不会……”
三十一年前的凤仪班，正是江南最红的戏班。老周那时叫周大鼓，是班主玉麒麟最信任的鼓手，两人情同手足。玉麒麟不仅戏唱得好，更懂些驱邪避祸的法子，他那手“破邪咒”，能以声浪震散阴邪，当年教给老周时，只说是“护嗓的偏方”。
“那年冬天，我们在南京教堂演出，”老周的声音哽咽，像是在吞咽碎玻璃，“玉麒麟发现神父的袖口绣着往生教的鬼头标记，就偷偷去查，结果被他们抓住，当着全戏班的面剥了面皮……”
他永远忘不了那天的雪，下得比戏台上的假雪还要大，玉麒麟的血染红了戏台的红氍毹，往生教的人拿着剥下的面皮，笑着说要做成“圣母的新衣”。老周吓得躲在鼓后面，亲眼看见他们将玉麒麟的尸体扔进教堂后院的焚尸炉，又在深夜里，听见鼓腔里传来微弱的敲击声——是玉麒麟藏在里面的花名册，被余火烤得发烫，烧穿了鼓皮。
“我抱着鼓从后门逃出来，”老周从暗格里摸出块烧焦的木片，上面还能看见半个“秦”字，“这是玉麒麟给儿子刻的长命锁，被我从火里抢出来的。我不敢回江南，就在乌镇隐姓埋名，靠着那手‘破邪咒’改说评书，没想到这一说，就是三十年。”
他所谓的“舌灿莲花”术，根本不是什么说书人的绝技，而是玉麒麟当年教他的“破邪咒”。每次遇到往生教的人，他就借着说书的由头念咒，既能震慑邪祟，又不会暴露身份。那些年他走遍江南，一边说书一边打听秦生的下落，直到三年前听说麒麟戏班的秦班主会敲玉麒麟传下的铜鼓，才悄悄赶往南京，却又怕自己这副模样吓到孩子，只敢远远看着。
“那三套戏服呢？”李青追问，信中说戏服是钥匙，“您找到它们了吗？”
老周从怀里掏出个布包，打开里面是三块绣着白梅的绸缎碎片：“往生教当年搜遍了戏班，只找到这三块。我猜剩下的，应该在秦班主手里——玉麒麟说过，秦生的襁褓里，缝着块戏服碎片。”
这时云逍和苏荣走了过来，看到散落的信纸，两人对视一眼，都从对方眼中看到了震惊。苏荣捡起信中提到的“花名册”残页，上面用朱砂画着十几个脸谱，每个脸谱旁边都标着名字，其中一个赫然是“钱万山”，脸谱额间画着个小小的“奴”字。
“这些脸谱，是往生教教徒的标记。”苏荣指着“奴”字，“这说明钱万山只是个最低等的外围教徒，真正的核心人物，脸谱上画的是‘鬼’字。”
老周突然想起什么，从暗格里又摸出张图纸，上面画着凤仪班的鼓腔构造：“玉麒麟说，花名册的另一半藏在鼓腔的夹层里，那鼓后来被南京教堂收走了，现在应该还在他们的储藏室里。”
李青看着那张图纸，突然发现鼓腔的剖面图，竟与百鬼幡残图上的某个节点完全吻合。“南京教堂的储藏室，是百鬼幡的副阵眼！”他将图纸与残图拼在一起，果然严丝合缝，“玉麒麟伯伯早就知道百鬼幡的秘密，他是故意把花名册藏在那里的！”
夕阳彻底沉了下去，井台边的阴影越来越浓。老周将醒木重新合上，暗格里的信纸被他小心翼翼地收好。他的眼神不再躲闪，反而透着股豁出去的决绝：“明天我们就去南京，找秦生，取戏服，打开地宫！玉麒麟的仇，凤仪班三十七条人命的仇，不能再等了！”
他的手掌按在醒木上，那半朵白梅在暮色中泛着温润的光，像是玉麒麟的眼睛，正静静地看着他。李青突然明白，这三十一年来，老周不是在说书，是在以声为刃，以醒木为盾，守着一个不能说的秘密，等着一群该来的人。
客栈的灯笼亮了起来，照在井台边的四个人身上。云逍握紧了桃木剑，剑穗上的红绸在风中轻轻飘动；苏荣将花名册残页折好，塞进药箱的夹层；李青把那半块长命锁碎片递给老周，指尖传来温热的触感。
“玉麒麟伯伯说，云家桃木剑能破邪阵。”李青看着云逍，“我们一定能成功。”
老周将碎片紧紧攥在手心，像是握住了三十一年前那个雪夜的温度。他站起身，醒木在手中轻轻一拍，发出清脆的响声，竟有股无形的气浪散开，震得皂角树的叶子簌簌落下——那是“破邪咒”的起势，带着三十年的隐忍与决绝，朝着南京的方向，发出了第一声呐喊。
而此刻的南京教堂，秦班主正对着一面铜镜，小心翼翼地拼凑着三块戏服碎片。镜中映出的，是他背后绣着的白梅胎记，与玉麒麟绝笔信上画的标记，分毫不差。教堂的钟声突然响起，敲了七下，正是当年凤仪班出事的时辰。