皇佑三年秋，汴京贡院外挤满了赶考的士子——三年一度的秋闱乡试，是寒门子弟改变命运的唯一机会。贡院门口的公告栏前，青州士子苏明远正逐字看考场规则，他攥着母亲连夜缝的布包，里面是仅有的两身换洗衣物和半袋干粮，“只要能中举，就能让娘不用再去地主家缝补到半夜了”，他心里默念着，转身往客栈走。
可刚走没两步，就被两个穿锦袍的公子哥拦住。领头的是礼部侍郎张逊的儿子张修，他斜眼看着苏明远的布包，嗤笑道：“寒门子弟也敢来考秋闱？我爹说了，今年的解元（乡试第一），早定了我表弟李默，你们啊，不过是来凑个数。”苏明远攥紧拳头想反驳，却被同伴拉走——“别跟他争，张侍郎管着秋闱的事，咱们惹不起。”
三日后秋闱开考，苏明远坐在最角落的号房里，提笔答策论时，却听见隔壁号房有动静。他悄悄抬头，看见一个考官模样的人，正把一张写满字的纸条，从号房缝隙里塞给里面的人——而那号房里坐的，正是张修说的李默。苏明远心一沉，可想到母亲的期盼，还是咬着牙写完了试卷。
半月后放榜，苏明远挤在人群里找了三遍，都没看到自己的名字。而榜首的解元，果然是李默。更让他气愤的是，同客栈住的荆州士子柳文轩，明明文采比李默好太多，却连副榜都没上。柳文轩抱着落榜的试卷，红着眼眶说：“我在策论里写了‘减赋税、抑豪强’，怕是触怒了张侍郎——他老家就是荆州的豪强，占了百顷良田，哪容得我这么写。”
苏明远看着柳文轩的试卷，又想起考场上的纸条，终于忍不住了：“不能就这么算了！咱们去登闻鼓院击鼓鸣冤！”
登闻鼓院是百姓向朝廷直诉冤情的地方，可鼓前常年站着张逊的人，寻常百姓根本近不了鼓。苏明远和柳文轩刚走到鼓院门口，就被侍卫推搡：“寒门士子也敢来闹事？再不走就把你们抓去见官！”两人正无措时，恰巧赵宸带着人路过——他刚从漕运司查完账，要回衙门。
“住手！”赵宸喝止侍卫，见苏明远两人抱着试卷，神色悲愤，便问清了缘由。他接过柳文轩的试卷，翻到策论部分，越看越心惊——文中对“豪强兼并土地”的分析切中要害，提出的“限田令”更是可行之策，这样的文章竟落榜，而李默的答卷他早有耳闻，通篇都是附和朝廷的空话，毫无见地。
“你们随我来。”赵宸带着两人直奔政事堂，正好遇上刚从里面出来的张逊。张逊见苏明远两人跟着赵宸，脸色微变，却还是强装镇定：“赵大人这是带了两位士子来见驾？”
“不是见驾，是来查秋闱的弊案。”赵宸拿出柳文轩的试卷，“张侍郎，你看看这篇策论，文采、见识都在李默之上，为何落榜？还有考生说，考场上有人传纸条，这事你可知晓？”
张逊眼神闪烁，硬声道：“秋闱阅卷是三位主考官共同定的，或许是柳士子的观点不合考官心意，至于传纸条，不过是寒门士子落榜后的胡言乱语，赵大人不必当真。”
“是不是胡言乱语，查了便知。”赵宸当即上书仁宗，请旨重审秋闱试卷，并彻查考场舞弊。仁宗本就对秋闱的流言有所耳闻，立刻准奏，命赵宸牵头，联合御史台共同查办。
赵宸第一步先查阅卷记录——三位主考官中，有两位是张逊的门生，只有御史台出身的刘大人是中立派。他找到刘大人，刘大人叹了口气，拿出一份封存的试卷：“这就是苏明远的卷子，他写的‘漕运利民策’，把汴河漕运的问题说得明明白白，我本想荐他入副榜，可张侍郎的门生说‘寒门子弟无背景，中举也难成事’，硬是把他的卷子压了下去。”
接着查考场——赵宸让人把贡院的号房全部拆开，在李默坐过的号房墙壁夹层里，找到了一张还没烧毁的纸条，上面的字迹和李默试卷上的笔迹一模一样，连错字都分毫不差。他又传讯当时监考的小吏，小吏见证据确凿，终于招供：“是张侍郎让我把纸条传给李默的，还说事后给我五十贯钱。”
证据摆到张逊面前时，他再也撑不住，瘫坐在椅子上。仁宗得知后震怒，下旨将张逊革职查办，李默的解元身份作废，打入大牢；那两位偏袒的主考官，也被贬到偏远州县任闲职。
重审试卷的消息传开，落榜的士子们又重新燃起希望。赵宸让人把所有落榜试卷重新审阅，最终选出二十名有真才实学的士子，补入正榜，苏明远和柳文轩都在其中。
放补榜那天，苏明远拿着榜单，手都在抖。他立刻写了封信，让同乡带回青州：“娘，我中举了！以后再也不用让您受苦了！”柳文轩则拉着苏明远，去贡院门口给赵宸磕头：“若不是赵大人为我们寒门做主，我们这辈子都没机会出头！”
赵宸扶起两人，看着周围围拢的寒门士子，朗声道：“秋闱是为国选才，不管是豪门子弟还是寒门书生，只要有真才实学，就该有机会。往后谁再敢在考场舞弊，不管他背景多硬，我赵宸定不饶他！”
夕阳下，贡院的朱漆大门敞开着，苏明远和柳文轩抱着新领的官服，一步步走出大门。他们知道，这不仅是自己命运的转折，更是大宋寒门士子的希望——从今天起，考场的公平，终于不再是一句空话。