几天后,几辆印着“国家资产”字样的厢式货车。
稳稳当当地停在了“浩宇烟花厂”门口。
那阵仗,引得附近村民都探头探脑。
王国强更是背着手,在厂门口来回踱步。
脸上混杂着“儿子有出息了”的骄傲和“这就要走了?”的不舍。
“王叔,放心吧!我们这是去更大的平台,给您造更响亮的‘炮仗’!”
封言握着王国强的手,语气诚恳,“这段时间,真是多亏您了!”
“嗐,说这些干啥!”王国强用力回握,嗓门依旧洪亮。
“去了好好干!缺啥少啥,或者又想找个地方‘随便怼’了,就回来!”
“咱这厂子,永远给你们留个车间!”
王浩在一旁听得眼圈微红,难得没耍宝,只是用力抱了抱他爹。
告别了王浩家和这片承载了团队关键时刻的“革命根据地”。
车队向着市郊那座崭新的、挂着“龙吟前瞻技术研究院”牌子的研发中心驶去。
当车队穿过森严的门禁,停在那栋线条流畅、通体覆盖着浅灰色高科技涂层的庞大建筑前时,
连一向淡定的李阳,都忍不住微微吸了口气。
“我滴个乖乖……”王浩扒着车窗,眼睛瞪得像铜铃。
“这楼……它它会反光!比咱镇上新建的百货大楼还气派!”
陈光推了推眼镜,镜片上反射着建筑冷峻的光泽,喃喃道:
“根据公开资料,这栋楼采用了恒温恒湿无尘设计,内部能源供应冗余备份,电磁屏蔽等级达到……”
“行了光仔,别报参数了,”封言笑着打断他。
第一个跳下车,叉着腰,深吸一口……
嗯,过滤过的、带着点新材料味的空气。
“兄弟们,感受到扑面而来的‘国家队’气息了吗?”
“咱们这破锣嗓子,总算要登上维也纳金色大厅了!”
然而,这种“刘姥姥进大观园”的兴奋感。
在他们踏入主实验室的瞬间,就开始朝着一种微妙的“水土不服”演变。
实验室宽敞得能跑马,灯光明亮柔和。
地面光洁得能照出人影儿,一排排崭新的、泛着金属冷光的设备安静地陈列着。
空气里只有低沉的空调背景音。
“这地板……也太干净了吧?”王浩跺了跺脚。
声音在空旷的空间里带回音,“我都不敢往上掉焊锡渣了,感觉犯罪。”
李阳走到一台高端五轴数控机床前,手指悬在控制面板上方,犹豫了一下才按下去。
屏幕亮起,复杂的参数界面让他眉头微蹙。
他习惯了手动摇柄的“手感”和机器运转时细微的震动反馈。
这种绝对的安静和数字化,反而让他有种不真实的疏离感。
陈光则站在他的新“光学工作台”前。
看着那恒温恒湿的环境指标显示屏,有些不自在地动了动脖子:
“总觉得……少了点仓库里那种……随机性和挑战性?”
以前在仓库,他得跟偶尔窜进来的飞蛾、不均匀的温度搏斗。
现在环境完美得像无菌室,反而让他那根时刻准备应对意外的神经有点无处安放。
封言看着这几个在顶级环境里反而有点手足无措的家伙,内心疯狂吐槽:
‘好家伙,由俭入奢易,由奢入俭难,由俭入奢再想找回那股子糙劲儿,那是难上加难!’
‘兄弟们真是没吃过细糠啊!’
第一个实战任务很快就来了。
——为“蛛贰”升级版加工一批高精度的钛合金微型关节。
这活儿要搁以前在烟花厂,李阳得抱着他那台老古董手动铣床和一堆锉刀折腾好几天。
现在,他站在这台进口的高端五轴数控机床前。
调出三维模型,输入参数,按下启动键。
机床内部发出极其平稳低沉的运行声,刀头按照预设轨迹开始移动。
然而,当第一个零件加工完成,李阳用精密量具检测时。
他的眉头皱成了个“川”字。
“精度……不对。”他拿起那个闪着金属光泽的零件。
又看了看之前他在烟花厂用手工加老式刻字机做出来的原型。
“理论公差应该在正负0.005毫米,但这个关节内部的球窝有大概0.01毫米的偏差。”
“配合起来有微米级的干涉,转动不顺。”
“啥?”王浩凑过来。
拿起零件对着光看,“不能吧?这大家伙干不过你手工搓的?”
陈光也过来,用电子显微镜扫描了一下:
“确实存在微小偏差。可能是编程时对材料切削参数和应力释放考虑不足。”
“或者刀具路径优化不够,导致了微观层面的震颤和让刀。”
李阳沉默地看着屏幕上的G代码。
又摸了摸那台冰冷精密的机床,语气带着点无奈:
“它太‘听话’了,严格按照指令走,但材料本身的‘脾气’和加工过程中的细微变化,它不懂。”
这就好比让一个只会严格执行命令的机器人去临摹狂草书法。
笔画都对,但神韵全无。
封言看着桌上那个“不合格”的高科技零件。
再看看旁边李阳那个略显粗糙但严丝合缝的手工原型,感觉一阵蛋疼。
他拍了拍李阳的肩膀:“没事儿老李,磨合期,正常!这说明啥?”
“说明再顶级的设备,也得有顶级的灵魂去驾驭!”
“你这双手,就是咱们团队的灵魂之一!”
他转头看向那台造价不菲的五轴机床,内心oS:
‘兄弟,你身价是上去了,但想完全取代咱李师傅那双价值连城的手,还得练啊!’
王浩在一旁摸着下巴,突发奇想:
“封哥,你说咱要不要申请,把仓库里那张沾满了焊锡和泡面油的工作台搬过来?”
“我觉得那上面有李哥的‘匠气’附魔!”
陈光认真地考虑了一下这个提议:
“从环境心理学的角度,熟悉的工具和环境确实能有效提升专注度和操作稳定性……”
李阳没说话,但眼神里分明闪过一丝意动。
封言扶额:“……打住!赶紧给我熟悉新装备!”
“别老想着把那点‘家徒四壁’的风骨搬进皇宫!”
“咱们现在是正规军了,得学会用制式装备打出更骚的操作!”
话虽如此,第一次使用高端设备就出师不利。
还是给初来乍到的团队蒙上了一层淡淡的阴影。
甜蜜是真甜蜜,这条件以前想都不敢想;
烦恼也是真烦恼,仿佛一身的“土法”武功突然被废。
得从头修炼“名门正派”的内功心法。
晚上,躺在崭新、干净、但总觉得少了点“人味儿”的宿舍里。
封言刷着手机,习惯性地点开了短视频平台。
算法依旧精准地给他推送着各种硬核手工、科技dIY。
突然,一个极其特殊的直播间吸引了他的注意。
直播间标题很简单:“老手艺,微米级。”
主播不露脸,画面里只有一双布满老茧、指节粗大却异常稳定的手。
在一个看起来有些年头的台钳、锉刀、手摇钻之间飞舞。
背景是那种老式工厂车间常见的深绿色油漆墙围,带着岁月的斑驳。
主播沉默寡言,几乎不跟观众互动。
只是专注地加工着一个金属零件。
封言看了几分钟,瞳孔猛地一缩。
那零件结构之复杂,精度要求之高,远超他之前见过的任何手工制品。
更让他震惊的是,老者用的工具看似落后,但那双手却稳得像机械臂。
每一次推锉,每一次钻孔,都带着一种近乎艺术的精准和韵律。
评论区有人质疑:
【吹吧?手工微米级?上三坐标测量仪看看?】
【这年头还有八级钳工?不都退休了吗?】
老者依旧不辩解,只是拿起旁边一个他自己加工的量规。
对着镜头简单演示了一下配合,严丝合缝,连一丝光都透不过。
封言看得心跳加速。
尤其是当老者开始加工一个结构类似“蛛壹”关节、但复杂精密了数倍的微型部件时。
他猛地从床上坐了起来!
“卧槽!”他忍不住喊出了声,“这老爷子……神了啊!”
他脑海中瞬间闪过白天李阳对着五轴机床皱眉的样子。
闪过那个精度反而不如手工的零件。
一个念头如同闪电般划过脑海:
“咱们团队,硬件齐了,软件牛了,能源解决了。”
“就差一个能把所有天才设计,从图纸上完美‘请’到现实里的……‘国宝级手艺人’了!”
他感觉自己的血液都在发热,手指颤抖着点下了关注。并截图发到了【龙吟核心组(原铁狼工坊)】微讯群。
【封言:(分享直播间链接)兄弟们!速看!我感觉咱们团队最后一块拼图……可能出现了!】
【王浩:???这老爷子手比我爹扎烟花架子还稳!这零件是人手搓出来的?】
【陈光:从加工手法和成品表现看,其精度控制能力确实达到了极高的水准。
甚至可能超越了常规机床在特定条件下的表现。】
【李阳:……关注了。咱们需要他。】
【封言:@李阳 懂我!明天开始,挖人!
三顾茅庐也得把这尊‘大神’请出山!咱们这‘龙吟’。
光有獠牙不够,还得有能打磨利爪的‘老匠人’!】
新的风暴,似乎总在不经意间,以一种意想不到的方式,悄然酝酿。