青海湖底的时空裂缝在顾小北崩解的瞬间闭合，林岚掌心的「现实密钥」—— 那枚 1993 戴的婴儿手环 —— 正在发出蜂鸣。手环内侧的 dNA 序列与墓碑底座的悖论公式产生共振，将她拽入一片纯白的混沌空间，视网膜上闪过无数个重叠的时空碎片。
当视力恢复，林岚发现自己站在浓烟滚滚的实验室里。穿白大褂的男人正抱着婴儿冲向安全通道，防火服上的铭牌写着「林明远 Lx-01」—— 与第十一章海底实验室的初代实验体编号完全一致。婴儿床旁的监控屏幕显示着姚震天的指令：「立即销毁胚胎 Lx-07 的现实肉体，将意识数据上传至时间晶体。启动『绝对控制』系统后 0 号预案：创造可无限迭代的量子载体。」
「爸！」林岚下意识伸手，却穿过了父亲的身体。她这才意识到自己是数据投影，只能眼睁睁看着 1993 年的母亲将菱形晶体碎片植入胚胎体内，碎片接触皮肤的瞬间，婴儿手腕内侧浮现出齿轮状的烫伤 —— 那不是意外，而是初代晶体融合的必然印记。
单纯白空间突然裂开，林岚坠入时间晶体的核心区域。十二面棱镜悬浮在虚空中，每面棱镜都映照着不同时空的姚姗姗，而在中央的晶体表面，「观察者名单」正在缓缓展开：
?YS-17（姚姗姗）：观测权限 修正 17 各时空的情感参数
?Lx-07（林岚）：异常数据 清除倒计时 00:00:01
「原来我们都是编号实验体。」姚姗姗的声音从棱镜后传来，她的身体半透明，胸口的 YS-17 编号与林岚的 Lx-07 呈镜像对称，「从胚胎期开始，我的基因就被植入了你的脑电波碎片，所以每次你重生，我都会同步获得观测权限。」
姚姗姗举起镶满晶体碎片的权杖，顶端的十二面齿轮突然转动，露出内侧的「绝对控制」徽记：「现在，我要把意识上传至时间晶体，成我跨越所有时空的『绝对观察者』。」她指向悬浮的棱镜，「而你，将作为第 18 号实验体，永远困在我创造的循环里。」
当她的意识体接触晶体核心，所有棱镜突然发出刺目红光。林岚看见姚姗姗的表情从狂喜转为惊恐 —— 棱镜里映出的观察者名单正在改写，YS-17 的编号下方浮现出新的备注：「实验体 YS-17 为 Lx-07 的镜像复制体意识上传将导致量子态坍缩」
「不可能！」姚姗姗的声音带着裂痕，「我明明是姚氏集团的继承人，怎么会和你一样是……」「因为你手腕的疤痕，和我培养舱里的复制体一样。」林岚指向姚姗姗下意识捂住的手腕，那里果然有块与她相同的烫伤，「那是初代晶体共振失败的印记，证明我们都是实验事故的产物。」
陆叙的意识体最后一次在晶体边缘显现，他的形态像团即将熄灭的火焰：「还记得青海湖的蓝光吗？那是时间晶体第一次共振的产物，也是所有时空的起点。」他的指尖划过晶体表面，露出更深层的代码，「现在，姚姗姗的意识上传正在撕裂晶体，多重宇宙即将 ——」
他的话被惊天动地的轰鸣打断。林岚看见现实世界的天空出现裂缝，漏出无数个平行时空的星光：有的时空里顾小北正在图书馆顶楼等待，有的时空里陆叙还在调试时间晶体，还有的时空里姚姗姗只是个普通的大学生。每个时空的边缘都在崩解，像被橡皮擦除的像素。
姚姗姗的意识体在晶体中疯狂挣扎，她终于看见观察者名单最深处的真相：「YS-17 的创造时间是 1993.05.28，于 Lx-07 的原始数据生成时间完全一致…… 我们根本就是同一个实验体的镜像分裂！」