余恬将外套小心翼翼地叠好，放回沙发上，拍了拍衣角的褶皱，起身走到桌边。
周围的少女们也都沉默着，眼神里满是同样的失落。
余恬拿起筷子，夹起一撮凉透的挂面，没盐没味的口感在舌尖蔓延，干涩得难以下咽。
她皱了皱眉，却还是逼着自己慢慢咀嚼、咽下——再难吃，也得活下去。
毕竟在这末世里，能有口饱饭吃，已经是难得的幸运。
至于秦洋的给养，与其被动等待，不如先好好活着，等他想起她们的那一天。
她低头吃着面，长长的睫毛垂下，遮住了眼底的失落，只留下纤细的背影，在光线下，显得格外单薄。
夜色渐浓，安全屋二楼的灯光昏黄，餐桌中央依旧是一盘寡淡的凉挂面。
余恬和其他少女一样，机械地咀嚼吞咽，舌尖早已麻木，连最初的抗拒都淡了，只剩末世里活下去的本能。
晚餐结束后，余恬没像其他人那样，蜷缩在角落休息，而是拿上一块秦洋送给她的香皂，径直走向集体淋浴间。
其实今天她根本没出汗，身上干净得很，可秦洋以前那个的时候，和她说过的话，像刻在骨子里的指令——
“你生得这样白，跟上好的羊脂玉似的，得好好护着，不能让一丁点污秽脏了身子。” 这句话，她记了好久。
淋浴间内。
她反手扣上门闩，动作轻柔得像怕惊扰了什么。
褪去浅粉吊带和超短裤，玲珑有致的身段在昏黄灯光下愈发清晰，肌肤白得近乎发光，连皮下淡青色的血管都看得分明。
肩头那点浅淡红痕还未完全褪去，在雪白肌肤上格外惹眼。
她拧开淋浴头，细弱的水流缓缓落下，顺着饱满的肩头滑下，掠过纤细的锁骨，再顺着腰肢的曲线流淌，将肌肤冲刷得愈发莹润。
余恬抬手，用掌心接住水流，轻轻拍在脸颊上，清凉的触感让她紧绷了一天的神经稍稍放松。
她拿起那块快用完的香皂，在掌心揉搓出细腻的泡沫，从脖颈开始，一点点轻轻擦拭。
泡沫裹着水流划过肌肤，她的动作格外轻柔，像是在呵护一件稀世珍宝。
指尖划过肩头，避开那处红痕，又缓缓移到手臂、腰腹，再到笔直的双腿，每一寸肌肤都仔细揉搓，生怕落下半点污渍。
水流顺着她的曲线蜿蜒而下，将泡沫冲散，在瓷砖上汇成细小的水流，带着淡淡的皂角香。
她仰起头，让水流冲刷着头发，发丝湿漉漉地贴在脸颊和颈侧，水珠顺着下颌线滚落，滴在锁骨的凹陷处，又顺着肌肤滑下，留下一道晶莹的水痕。
浴室里弥漫着温热的水汽，模糊了她的身影，却让那抹极致的白愈发晃眼。
她闭着眼，脑海里又闪过秦洋的模样，耳边仿佛又响起他低沉的声音，指尖的动作不由得更轻柔了些。
洗了许久，直到身上满是皂角的清香，肌肤摸起来滑腻细腻，没有半点污秽，她才关掉淋浴头。
拿起搭在一旁的毛巾，动作轻柔得像呵护易碎的珍宝，一点点按压吸干身上的水珠，避开肩头那处浅淡红痕，连擦拭发丝都格外小心，生怕力道重了会损伤这份极致的白。
走出淋浴间时，她从随身的小布包里拿出一套新换的衣物——
那是一件米白色的吊带短裙，布料是末世里难得的轻薄雪纺，洗得有些发白，却依旧柔软顺滑。
裙子长度刚到大腿根，裙摆处有一道不经意的开衩，走动时能隐约露出更多白皙的肌肤；
吊带细得像两根丝线，堪堪挂在肩头，将纤细的锁骨与饱满的曲线勾勒得愈发分明。
后背是大面积的露肤设计，能清晰看到腰肢的纤细弧度与脊背的柔和线条。
她抬手将湿发随意挽在脑后，露出光洁的额头与修长的脖颈，指尖轻轻拽了拽裙摆，调整到最合适的长度。
穿上裙子的瞬间，整个人更显娇俏动人，雪纺布料贴在肌肤上，带着微凉的触感，衬得肌肤白得近乎发光，连水珠蒸发后残留的莹润光泽都清晰可见。
仿生晚风吹进来，掀起裙摆的一角，露出一小截白皙的大腿。
她下意识拢了拢裙摆，脚步轻轻，往宿舍走去。
昏黄的灯光落在她身上，将玲珑身段的轮廓映在墙壁。
那抹晃眼的白与清凉性感的裙装，在末世的灰暗里，像一束微弱却倔强的光，既藏着对秦洋的念想，也藏着对“被护住”的隐秘期盼。
进入房间后，里面的少女们都抬了头。
有少女眼神亮了亮，下意识抿了抿唇，低声说：“余恬，你这裙子真好看……”
有个扎马尾的姑娘也点点头，目光落在她雪白的肌肤上，带着几分羡慕：“你皮肤本来就白，穿这个颜色更显白了。”
余恬浅浅笑了笑，眼角眉梢带着一丝少女独有的娇憨，没接姐妹们的话，只是抬手拢了拢挽在脑后的湿发，几缕调皮的碎发滑落颊边，沾着未干的水珠，衬得肌肤愈发莹白。
她提着裙摆，脚步轻缓地走到自己的塌上坐下
米白色雪纺吊带裙随着动作轻轻晃动，裙摆开衩处不经意间露出一截白皙细腻的大腿，在昏黄灯光下泛着莹润光泽。
她从随身小布包里翻出一个巴掌大的便携式吹风机——
这是秦洋送给她的，插好电源线，按下开关，细微的嗡嗡声在安静的房间里响起。
余恬抬手将挽着的湿发散开，乌黑的发丝披落在肩头，带着水汽的重量，将细弱的吊带压得微微下滑，露出大半莹白的肩头与精致的锁骨。
她拿着吹风机，从发顶缓缓往下吹，温热的风裹着发丝的湿气散开，拂过她的颈侧与后背。
雪纺布料本就轻薄，被热风一吹，愈发贴合肌肤，将饱满的胸前曲线勾勒得愈发分明，连布料上细密的纹路都跟着凸显出来。
她微微侧过身，抬手拨弄发丝的动作，让纤细的腰肢下意识收紧，裙摆顺势向上提了提，露出更多笔直白皙的腿。
肌肤在热风与灯光的交织下，白得近乎发光。