车厢里的拥挤程度远超夏缘的想象 —— 过道里挤满了没有座位的旅客，有的人靠着座椅背站着，有的人干脆坐在自己的行李上，膝盖挨着膝盖，连转身都困难。空气中弥漫着一股复杂的气味，有汗味、劣质烟草味，还有小孩尿片的淡淡腥气，混合在一起，让人有些窒息。
“劳驾，让让，借过一下！” 夏缘一边客气地说着，一边小心翼翼地往前挤。她的车票是靠窗的座位，在第三节车厢的中间位置。走了没几步，她的皮箱就被一个旅客的网兜缠住了 —— 网兜里装着几个苹果，红彤彤的，被挤得变了形。“不好意思，不好意思！” 夏缘连忙道歉，蹲下身慢慢解开缠在一起的带子。
好不容易挪到自己的座位旁，夏缘发现靠窗的位置还空着，但座位底下已经塞了两个行李包，行李架上更是堆得满满当当，有大皮箱、编织袋，甚至还有一个装着鸡的竹笼，几只母鸡在里面不安地扑腾着，偶尔发出 “咯咯” 的叫声。她踮起脚尖，试图把自己的小皮箱放到行李架上，可皮箱虽然不大，却有点沉，她试了两次都没成功。
“姑娘，我帮你一把！” 旁边一个穿着蓝色工装的中年男人看出了她的难处，伸手过来，一把就把皮箱举了起来，稳稳地塞进了行李架的空隙里。“谢谢您，同志！” 夏缘连忙道谢，男人摆摆手，笑着说：“没事，出门在外，互相帮忙应该的。”
夏缘这才得以坐下，靠窗的位置能看到外面的风景，她轻轻吁了口气，掏出帕子擦了擦额头上的汗。刚坐稳，她就瞥见邻座已经坐着一个女人，看起来三十岁左右，打扮得格外惹眼 —— 戴着一顶白色的蕾丝帽，帽檐上缀着一圈珍珠，帽檐下露出几缕烫过的卷发，发梢微微卷曲，泛着栗色的光泽。她穿了一条黑色的紧身包裙，裙摆刚过膝盖，勾勒出纤细的腰肢和圆润的臀部，脚上是一双黑色的小皮鞋，鞋尖擦得锃亮，连鞋底的纹路都清晰可见。她手里攥着一个米色的小提包，包上有金色的搭扣，手指上涂着淡红色的指甲油，一举一动都透着股精致劲儿，是典型的八十年代 “摩登女郎” 模样。
夏缘忍不住多看了两眼，心里暗叹这年代的时尚果然有独特的韵味 —— 不像后世那样追求夸张的设计，反而带着种含蓄的精致，哪怕是简单的衣着，也能穿出不一样的风情。她正想着，又有一个姑娘挤了过来，嘴里还念叨着：“让让，麻烦让让，我的座位在这儿！”
夏缘抬头看去，姑娘约莫二十来岁，穿着一条碎花洋裙，裙摆是蓬松的 A 字版型，上面印着粉色的小蔷薇，衬得她皮肤格外白皙。她头上歪戴着一顶米色的鸭舌帽，帽檐遮住了一部分阳光，露出一双亮晶晶的眼睛。就算放在夏缘熟悉的二十一世纪，这穿搭也丝毫不过时，甚至还带着点复古的时髦感。
姑娘低头看了眼手里的车票，又抬眼扫视着座位，目光在靠窗的两个位子上打转 —— 一边是夏缘，另一边坐着个满脸横肉的彪形大汉。那大汉穿着件蓝色的粗布褂子，褂子上沾着些灰尘，看起来像是做体力活的。他身材高大，几乎占了一个半个座位，胳膊肘搭在台板上，脸上没什么表情，眼神里带着几分严肃。
姑娘犹豫了一下，最终还是径直走到了夏缘面前，下巴微微抬起，语气里带着几分不容置疑的傲慢：“喂，我们换下位子！”
夏缘脸上刚因欣赏这年代穿搭而生出的好心情，瞬间就被这一声 “喂” 搅得无影无踪。她愣了一下，有些错愕地指指自己的鼻子：“你是在和我说话吗？”
“当然是你！” 姑娘把头扬得更高了，手指还轻轻点了点夏缘的胳膊，指甲上涂着透明的指甲油，“我想靠窗坐，你去过道边。”
夏缘皱起了眉，语气冷了几分：“难道老师没教过你，与人说话要讲礼貌吗？连句‘请’都不会说，凭什么让我换座位？”
姑娘被问得一噎，脸瞬间涨得通红，像是煮熟的虾子，半天憋出一句：“你…… 你怎么这么不通情理！”
“我不通情理？” 夏缘挑了挑眉，干脆往椅背上一靠，双手抱在胸前，“这座位是我凭本事买到的，靠窗的位置我也喜欢，凭什么要让给你？不换就是不换。”
姑娘气得一跺脚，脚下的白色塑料凉鞋在地板上发出 “啪” 的一声响。她狠狠瞪了夏缘一眼，眼神里满是不满，却也没再争辩 —— 毕竟周围的旅客都在看着，她要是再闹下去，反而显得自己没理。最终，她只好不情不愿地走到过道边的位子上坐下，嘴里还小声嘟囔着：“乡下人就是小气，一个靠窗的位子都不肯让，真是没见过世面。”
她的声音不算大，但车厢里很安静，周围几个旅客都听到了，有人忍不住看了她一眼，眼神里带着几分异样。夏缘倒是没太在意，她知道这种被宠坏的娇娇女，向来觉得全世界都该围着自己转，跟她计较反而掉价。
这时，火车缓缓开动了，车轮与铁轨摩擦的声音从 “哐当哐当” 变成了连贯的 “轰隆” 声，窗外的树木开始慢慢往后倒退，站台的景象越来越远，最终变成了模糊的色块。
邻座的摩登女人轻轻推了推头上的蕾丝帽，转过头来，脸上带着温和的笑容，看向夏缘：“妹子，你的普通话说得真标准，字正腔圆的，听着像京城人呢？”
夏缘心里警铃微动，不想给陌生人透露太多底细，毕竟人心隔肚皮，出门在外，谨慎些总是好的。于是她含糊地笑了笑，说道：“我就是下面县里的，普通话说得好，都是跟着广播里学的，每天听新闻、听评书，听多了就会了。”
“拽什么拽，不就是个县里的吗？” 过道边的姑娘突然冷哼了一声，显然还在为刚才换座位的事耿耿于怀，“乡下人学两句普通话，还真把自己当城里人了，真是可笑。”