大雪断断续续下了三四日，终于在一个午后渐渐停歇。天空依旧阴沉，铅灰色的云层低垂，仿佛随时会再次洒落雪花。整个幽谷被厚厚的积雪覆盖，一片银装素裹，寂静无声，唯有几缕淡淡的炊烟和工棚铁匠炉冒出的黑烟，证明着这片冰雪世界下的生机。
积雪深及小腿，外出巡逻和劳作变得极其困难，但也无形中形成了一道天然的屏障，将那未知的威胁暂时阻隔在外。难得的喘息之机，杨熙和吴老倌、李茂商议后，决定将之前规划的“学堂”正式办起来。知识，尤其是在这困守的冬日，是另一种形式的储备和力量。
授课的地点就设在最宽敞的主屋。夜晚，当谷内大部分劳作停歇，众人吃过简单的晚饭后，主屋中央那堆特意烧得旺旺的塘火，便成了吸引所有人的光与热之源。男女老少，只要能抽出身来的，都愿意聚到这里，围着火塘，听上几句，学上几个字，或是单纯感受这份在严寒中弥足珍贵的集体温暖。
第一堂课，由杨熙主持。他没有讲什么高深的道理，而是拿着一根烧黑的木炭，在一块表面被杨大山打磨得相对平整的大木板上，画了几个简单的图形。
“大家看，”杨熙的声音清晰而平稳，在安静的屋内回荡，“咱们从井里打水，直接用蛮力提，很费劲。但如果像这样，在井架上装一个带凹槽的轮子，绳子绕过凹槽……”他在木板上画了一个简单的滑轮示意图，“往下拉绳子，水桶就上来了，是不是能省不少力气？”
韩铁锤瞪大了独眼，挠着头：“嘿！是这么个理儿！老子以前在军中见过类似的玩意儿吊东西，没想过还能用在井上！”
林三也看得入神，喃喃道：“要是用在吊粮食上……”
“对，这就是‘杠杆’和‘滑轮’的道理。”杨熙点点头，又画了几种省力的工具示意图，甚至包括利用杠杆原理制作的、能够更轻松撬动大石的撬棍。“明白了这些道理，咱们干活就能事半功倍，就能节省下力气，做更多的事。”
他的讲解深入浅出，紧密结合谷内的实际生产生活，让这些大多目不识丁的汉子、妇孺都听得懂，并且能立刻联想到用处。就连一直沉默寡言的老陈头，也眯着眼，看得十分专注，偶尔还会微微颔首。
接下来是吴老倌。他没有画图，而是盘腿坐在火塘边，如同一个说书老人，声音带着沧桑和故事感。
“咱们幽谷，位于苍山南麓，往北百里，是黑山卫所，往东三百里，是青川府……”他用木棍在地上划出简单的地理轮廓，“咱们换铁换盐的胡驼子商队，主要就走南边到北边这条线。外面世道不太平，北边有鞑靼扰边，内地有天灾人祸，所以流民四起，匪患丛生。咱们在这里，看似偏僻，实则也要知晓四方风云，才能在这夹缝中求得安稳。”
他不仅讲地理，更讲人情世故，讲如何分辨各色人等，讲行商坐贾的规矩，甚至讲一些简单的、如何在野外通过星辰、植被辨别方向的方法。这些都是他大半生闯荡江湖积累下的宝贵经验，此刻毫无保留地传授出来。赵铁柱等老兵听得尤其认真，这些经验在侦察和判断敌情时至关重要。
李茂的授课则更偏向文化。他找来一些相对平整的薄木板，用炭笔在上面写上大大的、简单的字，如“人”、“口”、“手”、“田”、“谷”、“火”。
“人，一撇一捺，相互支撑。咱们幽谷十六口人，就是互相支撑，才能在这里立足。”李茂的声音温和，他握着杨丫和水生的小手，一笔一划地教他们认写。大人们也跟着在地上比划，眼神里充满了对知识的渴望和一丝敬畏。认识字，在他们看来，是丁不起的本事。
孙石头也找到了自己的位置。他虽然不能长时间站立讲授，但可以在火塘边，给围坐过来的半大孩子们和像林三这样的农户，讲解如何通过雪地上的足迹判断是人是兽，是老是少，是行走还是奔跑；如何利用地形隐藏自己；遇到危险时，最简单的反击和躲避技巧。他讲得细致，偶尔还会让韩铁锤配合做个示范。孩子们听得津津有味，连大人们也觉得受益匪浅。
杨熙看着眼前这一幕。火光跳跃，映照着一张张专注而朴实的脸庞。有韩铁锤恍然大悟的咧嘴大笑，有林三若有所悟的默默点头，有周氏一边听着一边手里还不忘缝补衣物的专注，有杨丫和水生学会一个新字后的兴奋雀跃，也有吴老倌讲到精彩处，众人发出的低声惊叹。
屋外是冰天雪地，寒风呼啸。屋内却暖意融融，知识的溪流悄无声息地浸润着这片曾经只知埋头求生的土地。杨熙心中涌动着一股难言的情绪。这不仅仅是授课，更是一种凝聚，一种启蒙，一种在极端环境下，对文明和秩序的坚守与传承。
他意识到，“缓慢变好”不仅仅意味着仓廪充实、武备增强，更意味着人心的凝聚、智慧的开启和精神的丰盈。这些在雪夜里播下的知识火种，或许比多打造几把铁矛，更能决定幽谷未来的走向和韧性。