清晨的阳光透过窗棂,将新居内映照得一片暖融。周氏正在灶台边准备早饭,杨丫蹲在门口,用小木棍逗弄着几只偶然爬过的蚂蚁。一派宁静中,一个略显蹒跚却异常坚定的身影,缓缓从里间走了出来。
是杨大山。
他没有拄那根用了许久的木棍,只是脚步落地时,右腿明显有些僵硬,带动着身子微微向一侧倾斜,走起来一瘸一拐。但他的背脊挺得笔直,脸上带着一种久违的、近乎庄严的神色。他走到屋角堆放工具的地方,俯身拿起了一把磨得锃亮的锄头,掂量了一下,然后尝试着挥舞了两下。动作起初有些滞涩,但很快就变得流畅起来,只是右腿承重时,眉头会几不可察地微微一蹙。
“爹!”杨丫第一个发现,惊喜地叫出声。
周氏闻声回头,看到丈夫独立行走、手持农具的样子,手中的木勺“哐当”一声掉进陶罐里,眼眶瞬间就红了,嘴唇哆嗦着,却一个字也说不出来。
杨熙从门外走进来,看到这一幕,脚步顿住了。他静静地看着父亲略显笨拙却又无比努力地适应着手中的工具和腿脚的感觉,心中涌起一股巨大的暖流和酸楚。他知道,为了这一天,父亲在无人看见的角落里,一定默默地尝试、锻炼了无数次。
“感觉怎么样?”杨熙走上前,声音平静,尽量不流露出过多的情绪。
杨大山停下动作,将锄头拄在地上,借力站稳,长长舒了一口气,脸上露出实实在在的笑容:“好多了!就是这条腿,使大力气的时候还有点虚,走路也不大利索,但……不碍大事了!往后地里的重活我帮不上大忙,但除草、间苗、看水这些轻省活计,保管没问题!”
他的语气充满了如释重负的喜悦和重新找回价值的激动。这个家,他终于不再是纯粹的负担了。
仿佛是为了印证这份喜悦,里间又传来了窸窣的动静。可能是因为环境生活变好,只见杨老根扶着墙壁,慢慢地、一步一顿地挪了出来。他的脸色虽然依旧苍老蜡黄,但那双浑浊了许久的眼睛,此刻却清亮了不少,呼吸也平稳了许多,不再带着那令人揪心的痰音。
“外面……日头好啊。”杨老根眯着眼,感受着门口洒进来的阳光,声音虽弱,却清晰可闻。他甚至在周氏搬来的一个树墩凳子上坐了下来,就那样安静地晒着太阳,看着儿子、孙子和孙女,干瘪的嘴角微微上扬。
周氏看着能下床走动的公公和几乎康复的丈夫,再也忍不住,眼泪扑簌簌地落了下来,但这一次,是喜悦的泪水。笼罩在这个家上空许久的病痛阴霾,似乎终于被这温暖的晨光和坚韧的生命力驱散了大半。
渐愈之喜,是命运给予这个饱经磨难的家庭最珍贵的馈赠。
艰苦,是漫长病痛中无声的煎熬与等待。
变好,则在父亲重新握紧的锄头柄上,在祖父沐浴阳光的安宁侧影里,在母亲喜极而泣的泪水中,变得如此生动、如此感人。家庭的根基,因健康成员的回归,而变得更加牢固。
家庭劳动力结构的改变,立刻反映在了幽谷的日常劳作中。
早饭过后,杨大山便迫不及待地扛着那把锄头,走向了那片绿意盎然的田地。他没有去动那些需要大力深挖的硬土,而是细致地开始清理田垄间的杂草。他的动作或许不如杨熙迅捷,却异常仔细,连根须都拔得干干净净。久违的土地触感透过锄柄传来,让他感到无比的踏实。
杨老根也没有闲着。他体力有限,无法从事任何重活,但他几十年的农家经验是宝贵的财富。他坐在田埂上,目光扫过禾苗,偶尔会出声提醒:
“熙儿,你看东南角那儿,苗子有点黄,怕是缺肥了,下次沤肥水多浇一点。”
“大山,那丛草底下好像有地蛆,小心点挖,别伤着苗根。”
他的指点往往一针见血,让杨熙和杨大山少走了许多弯路。有时候,他也会拿起身边一些柔韧的柳条,慢慢地、耐心地编织一些小筐小篓,虽然速度很慢,但成品却异常精巧结实。
周氏和杨丫的负担顿时减轻了不少。周氏可以更专注于家务、采集和照料那只日渐驯顺的野鸡(它现在已经敢在杨丫喂食时在她脚边不远处踱步了)。杨丫则成了祖父的小助手,帮他传递柳条,听他讲些辨认草药、观察天象的古老知识。
最大的变化在于杨熙。他终于可以从一些繁琐、耗时的日常劳作中部分解脱出来,将更多的精力投向更长远和关键的规划。
他花了半天时间,仔细加固了鸡舍的围栏,并在内部用树枝和茅草搭了几个更隐蔽的栖息架。他盘算着,等这只野鸡完全适应,或许可以尝试再捕捉一只雄鸡,若能成功配对,繁殖雏鸡,稳定的鸡蛋和肉食来源便不再是梦。
他还沿着溪流向上游更深处探索了一段,寻找更适合设置固定渔堰的地点,希望能获得更稳定的鱼获。同时,他也更加警惕地关注着山谷外围的动静,王老栓带来的消息像警钟一样长鸣在他心中。他开始有意识地在几条可能的进入路径上,设置一些不起眼却又能够示警的小机关——比如用细藤拴住几块松动的石头,或者将某些地段的灌木枝条以特定方式交错捆绑。
家庭的运转,因为两个男人的康复,仿佛注入了一股新的活力,变得更加高效,也更加充满希望。每个人都在自己的位置上发挥着作用,连生病的祖父也找到了贡献智慧的方式。
劳力新篇,是家庭力量的重组与提升。
艰苦,是康复者重新投入劳作时仍需克服的身体不适与小心翼翼。
变好,则在田埂间父亲除草的专注身影里,在祖父娓娓道来的经验之谈中,在杨熙得以抽身进行更长远规划的从容上,更在这一家人各尽所能、凝聚出的强大合力之中。他们不仅战胜了病魔,更借此优化了生存和发展的模式。