晨光刺破笼罩幽谷的薄雾，将金色的光芒洒在溪流和草地上。杨熙站在他那歪斜的窝棚前，深深吸了一口清冷湿润的空气。肺部扩张，带来一丝久违的舒爽，但随之而来的是全身肌肉如同被拆散重组般的酸痛，尤其是肩膀和手臂，每一次轻微抬起都牵扯着抗议的神经。昨夜篝火的余烬尚存一丝温热，但新一天的劳作已不容他喘息。
他的目光投向了溪流旁那片他选定的、相对平坦的土地。野草茂盛，根系盘结，其间夹杂着碎石。这就是他未来赖以生存的根本，也是他面临的第一道，或许是最艰难的一道坎——开垦。
他走到藏匿工具的岩石旁，取出了那把从王老栓那里得来的开荒锄。木柄粗糙，握在手中沉甸甸的，锄刃在晨光下泛着冷硬的微光。他掂量了一下，走向那片荒地。
没有仪式，没有犹豫。他选定了靠近水源、阳光也能充足照射的一小块地方，大约只有半张席子大小。这是他能力范围内的起点。他双手紧握锄柄，左脚前踏，腰部下沉，模仿着记忆中村里农人挥锄的动作，将锄头高高举起，然后用力向下一挥！
“噗——”
锄刃砍入泥土，发出一声闷响。预想中泥土翻飞的景象并未出现。锄头像是砸在了一张坚韧的网络上，只切入浅表，便被密集的草根和底下坚硬的土块死死缠住、卡住。巨大的反震力顺着木柄传来，震得他虎口发麻，手臂一阵酸软。
他咬了咬牙，双脚用力，身体后仰，试图将锄头拔出来。锄头纹丝不动，仿佛在地下生了根。他调整姿势，再次发力，脸颊因用力而涨红，额角青筋微微凸起。终于，伴随着草根断裂的“嘣嘣”声和泥土被强行撬动的呻吟，锄头带着一大块纠缠着白色根须的土块被拔了出来。
仅仅是这一下，就让他气息微乱。他看着那块被翻起的土，草根像无数细小的触手，紧紧抓着泥土，不肯分离。这土地，远比他想象的更为“顽固”。
他没有停歇，再次举起锄头。一下，两下，三下……每一次挥下，都需要调动全身的力量。锄头与泥土、草根、碎石碰撞，发出沉闷或清脆的声响。汗水很快浸湿了他单薄的衣衫，紧贴在皮肤上，又被清晨的凉风一吹，带来一阵寒颤。
他的动作笨拙而吃力，远谈不上技巧。有时用力过猛，锄头深深嵌入土中，难以拔出；有时角度不对，只是刮掉一层草皮，对盘结的根系无可奈何。他的呼吸变得粗重，如同拉动的风箱，在寂静的山谷中格外清晰。
手掌昨天搬运时磨出的水泡，在反复的摩擦和震动下，火辣辣地疼，他怀疑已经破了。但他不敢停下查看，只是更紧地握住锄柄，仿佛要将全身的重量和意志都压进去。
时间在单调而艰苦的重复中缓慢流逝。太阳升高，温度上升，汗水流进眼睛，刺得他睁不开眼，他只能用袖子胡乱抹去。他开垦出的那片土地，进展缓慢得令人绝望。只有区区几尺见方，翻起的土块大小不一，草根并未清除干净，看起来一片狼藉。
饥渴和疲惫如同潮水般阵阵袭来。他停下来，走到溪边，直接俯下身，将整个脸埋进清凉的溪水里，咕咚咕咚喝了个饱。冷水暂时缓解了喉咙的焦渴，却无法填补胃里的空虚和身体的透支。
他回到那片小小的“工地”旁，看着自己半天的劳动成果，一种深深的无力感攫住了他。按照这个速度，想要开垦出足够种植葛根和少量粮食的土地，需要多久？一个月？两个月？这期间，他靠什么维持体力？储存的粮食正在一天天减少。
怀疑的念头如同毒蛇，悄然钻入脑海：自己选择开拓幽谷，是不是太不自量力了？或许，一辈子躲在地窖里，依靠那点微薄的“山酢”收入苟延残喘，才是他该有的命运？
他颓然坐在地上，抓起一把刚翻起的、还带着草根的泥土，用力攥紧。潮湿的泥土从指缝间挤出，冰凉的触感让他打了个激灵。
不。不能放弃。
他想起地窖的阴暗，想起赵家可能的威胁，想起吴老倌地图上标注的广阔未来，想起自己发过的誓——要带着家人，吃饱饭，有尊严地活下去。
他松开手，泥土簌簌落下。眼神重新变得坚定。
休息了片刻，他再次站起身，握紧了锄柄。动作依旧笨拙，力度依旧难以掌控，但每一次挥下，都带着一种近乎执拗的坚决。
“噗…噗…噗…”
单调的声响再次回荡在幽谷中。这一次，不再仅仅是体力与土地的对抗，更是一个少年用他全部的坚韧，在与自身的极限和绝望的命运，进行着一场沉默而持久的角力。第一犁，犁开的不仅是坚硬的土地，更是通往未知未来的，布满荆棘的第一道缺口。