作者改了时间线和一些人物的背景的设定。架空历史，本书纯属虚构，不喜欢的朋友直接叉掉就行，写作不易，请高抬贵手！
后脑勺像是被钝器凿过，疼得钻心。
何雨柱想睁眼，眼皮却重得像黏了胶水，费了九牛二虎之力才掀开条缝，入眼不是医院的白墙，而是黑黢黢的椽子，上头还挂着串干瘪的玉米，穗子都发了霉。
“咳咳……水……”
旁边传来的咳嗽声嘶哑得像破风箱，何雨柱猛地转头，就见土炕上躺着个男人，颧骨高耸，两颊凹陷，粗布褂子套在身上，空荡荡的像挂在竹竿上。这张脸既熟悉又陌生——是他早逝的爹，何大清，可记忆里爹去世时虽不算壮实，也绝不是这副油尽灯枯的模样。
他下意识摸自己的手，指尖触到的是层薄茧，掌心还有道没长好的疤，糙得像砂纸。再低头看身上的小褂子，打了三层补丁，领口磨得发亮，一股子汗馊味直往鼻子里钻。
“柱子……你娘呢？”何大清喘着气，眼窝深陷，“借……借着粮了没？”
柱子？
这声称呼像惊雷炸在何雨柱天灵盖。他不是在加班猝死了吗？怎么一睁眼到了这鬼地方？还成了八岁的自己？
墙上贴着张泛黄的年画，边角卷得像波浪，画里胖娃娃抱着鲤鱼，落款是“康德十年”。何雨柱脑子“嗡”的一声——康德是伪满年号，十年就是1943年！
1943年的北平，小鬼子还占着城呢！
胃里突然一阵绞痛，像是有只手在里头拧，酸水直往喉咙涌。他这才想起，原主怕是饿了不止一天，昨天跟院里孩子抢半个窝头，被推搡着撞了后脑勺，怕是就这么没了，才让他占了身子。
“水……”何大清又哼唧起来，嘴唇裂得像老树皮，渗着血丝。
何雨柱扶着土墙站起来，腿软得像踩在棉花上，没走两步就打晃。墙角的水缸裂了道缝，底上沉着层泥，勉强能舀出小半碗浑水。他摸起灶台上豁口的粗瓷碗，手抖得厉害，刚把水凑到何大清嘴边，门“吱呀”一声开了。
一个妇人垮着肩膀走进来，蓝布裤腿沾着泥，手里的篮子空得能看见底。她抬头看见何雨柱，眼圈猛地红了：“柱子你醒了？头还疼不疼？”
是娘，张氏。可记忆里那个总爱笑的娘，眼下只剩满脸褶子，颧骨红得像抹了胭脂，是饿出来的虚火。
“他娘，粮……”何大清直着脖子问。
张氏的头垂得更低，声音像蚊子哼：“王婶家早就断顿了，李大爷家的糠麸子都数着粒吃……我……我没借着。”
炕上传来声闷响，何大清手捂胸口咳得直抽，半天喘过气来，眼里的光一点点灭了。张氏蹲在灶边，后背一抽一抽的，不敢哭出声，只敢用袖子偷偷抹脸。
何雨柱攥着空碗，指节泛白。
他是二十一世纪穿来的，顿顿外卖不重样，冰箱里塞满零食，哪见过这阵仗？可看着爹娘这模样，心里像被石头压着，喘不上气。
不能就这么等死！
他摸了摸后脑勺，那里还肿着个包，指尖蹭过眉心时，突然觉得有点烫，像揣了颗小太阳。
就这一下，眼前的土坯墙、破炕、哭丧着脸的爹娘，全没了。
眼前是片灰蒙蒙的地方，脚底下踩着软乎乎的黑土，一眼望不到边。空气里飘着股土腥味，还带着点草木的清气，跟外面的霉味天差地别。
这是……哪儿？
何雨柱懵了，试着往前走两步，黑土上留下串小脚印。他蹲下来抓了把土，细得像面粉，攥在手里松松软软，还带着点潮气。
“有人吗？”他喊了声，声音在空荡的地方打着转，没回音。
难道是撞坏脑子出现幻觉了？
他正想掐自己一把，就见不远处的土坡上，冒出个小水洼，蓝汪汪的，看着就解渴。他连滚带爬跑过去，掬起水就喝，凉丝丝的甜，比城里的井水还清冽，喝下去，肚子里的绞痛都轻了点。
这不是幻觉！
何雨柱心怦怦跳，他在电视里看过穿越剧，这莫不是传说中的金手指？空间？
他试着想出去，眼前一花，又跌回了土屋，手里还攥着把黑土，跟空间里的一模一样！
“柱子，你咋了？”张氏见他蹲在地上发愣，赶紧过来摸他的头，“是不是又头晕了？”
何雨柱把土偷偷撒回灶膛，摇摇头，眼睛亮得吓人：“娘，我没事。”
他有救了！爹娘有救了！
1943年又咋样？小鬼子再横，能挡得住他有个粮仓？
可他不能说。这年头，露富就是招祸。院里的阎家三大爷，算盘打得能当乐器，盯着谁家碗里多块红薯都能念叨三天；二大爷刘海中，总想着当官，见谁不顺眼就扣帽子；还有前院的许家，男人是给鬼子当翻译的，坏得流脓。
这空间的事，得烂在肚子里。
“咳咳……”何大清又咳起来，这次咳得更凶，像是要把心肝都咳出来。
何雨柱心里一紧，爹这身子骨，再饿下去怕是撑不住。他眼珠一转，往门外跑：“娘，我去后山看看，说不定能挖着野菜！”
“别去！”张氏赶紧拉他，“后山有鬼子巡逻，前两天老王家的小子就被抓了！”
“我不去深地方，就在边上找找。”何雨柱挣开她的手，揣着豁口碗就往外冲。
他得找个地方试试，这空间能不能种东西。
四合院门口的槐树下，几个孩子蹲在地上，盯着块发霉的窝头渣子，眼睛直放光。见何雨柱跑出来，大杂院的“孩子王”棒梗，撇着嘴哼了声：“哟，这不是抢窝头被撞傻的吗？还敢出来？”
棒梗他娘秦淮茹，是院里长得最俊的媳妇，可男人贾东旭是个赌鬼，家里穷得叮当响，棒梗从小就野，专爱欺负人。
何雨柱没理他，这时候跟个半大孩子置气，纯属浪费时间。他绕开槐树下的“战场”，往胡同口跑，身后传来棒梗他们的哄笑声，刺得人耳朵疼。
出了胡同就是土道，路边的草都被挖光了，连草根都剩不下。何雨柱往没人的墙根钻，蹲在个破水缸后面，借着缸沿挡着，从怀里摸出刚才偷偷藏的半块干硬的窝头——这是原主昨天拼死抢来的，藏在枕头底下没舍得吃。
他掰了小半块，又从地上抓了把土，心里默念着“进去”，手一空，窝头和土都没了。
成了！
何雨柱按捺住激动，又往空间里看，就见那片黑土地上，真摆着他的窝头和土。他试着用意念把水引过来，果然有股细流从水洼淌过去，把土泡得湿漉漉的。
他把窝头埋进土里，心里念叨着：长快点，再长快点……
刚埋好，就听见远处传来皮鞋声，“咔哒咔哒”的，还夹杂着日本话。何雨柱吓得一缩脖子，赶紧从破水缸后钻出来，装作闲逛的样子往回走。
两个穿着黄皮的鬼子兵，正用枪托戳着个挑担子的老汉，嘴里“八嘎八嘎”地骂。老汉的担子翻了，里面的野菜撒了一地，他趴在地上，手被枪托砸得直流血，还在拼命往怀里护着什么。
何雨柱看得攥紧了拳头，指甲嵌进肉里都没知觉。他不敢多看，低着头快步往胡同走，后背的汗把小褂子都浸湿了。
这就是1943年的北平，人命不如草。
回到四合院，刚进月亮门，就见三大爷阎埠贵蹲在自家门槛上，手指头扒拉着算盘，嘴里念念有词。看见何雨柱空着手回来，他推了推鼻梁上的破眼镜，阴阳怪气地说：“柱子，挖着啥宝贝了？你娘可是把脸都丢尽了，借粮借到街尾去了。”
阎埠贵是个小学教员，满脑子都是算计，一分钱能掰成八瓣花，院里谁家做点啥，都逃不过他的眼睛。
何雨柱低着头，故意装傻：“三大爷，啥都没挖着，草都没了。”
“没挖着？”阎埠贵眯着眼，上下打量他，“我看你刚才跑挺快，是不是藏啥好东西了？”
“真没有。”何雨柱挠着头，故意露出副憨傻的样子，“我就看见个破水缸，蹲那儿歇了会儿。”
阎埠贵盯着他看了半天，见他眼神直愣愣的，不像藏了东西的样子，才撇撇嘴，又扒拉他的算盘去了：“也是，这年月，能活着就不错了，还想找好东西？”
何雨柱没接话，低着头往家走，后背还在发凉。这三大爷，真是只老狐狸。
刚进门，就见张氏抹着眼泪，何大清躺在炕上，脸白得像纸。
“娘，爹咋了？”
“刚才……刚才咳得厉害，嘴里……嘴里带血了。”张氏的声音都在抖。
何雨柱心里一沉，他冲到炕边，就见何大清嘴唇上果然有血迹，呼吸微弱得像随时会断。
不行，得让爹吃点东西！
他心里急得冒火，眼睛往四周一扫，看见窗台上晒着的几棵干野菜，是前几天娘挖的，苦得能涩死人，平时都舍不得吃。
“娘，我去煮野菜汤。”
“那点……够谁吃啊？”张氏红着眼。
“够，肯定够。”何雨柱拿起野菜，往灶房跑。他把野菜扔进破锅里，添了点浑水，刚点着火，就借着灶膛的掩护，心里默念着“出来”。
一小捧白花花的小米，凭空出现在锅里。
这是他刚才藏进空间的！早上趁娘不注意，从缸底扫出来的，就这么点，原主藏了好几天，想等爹好点再吃。
米不多，煮出来也就够个底，但总比光喝野菜汤强。
张氏进来添柴，见锅里飘着米香，愣住了：“柱子，这米……”
“是……是我之前藏的。”何雨柱低着头，故意装得怕挨骂的样子，“我想着……想着爹能吃点。”
张氏眼圈一红，摸了摸他的头，没说话，只是往灶膛里添了把柴，火苗“噼啪”地跳，映着她脸上的泪珠子，亮晶晶的。
野菜小米汤煮好了，稀得能照见人影。何雨柱先给何大清端了大半碗，用小勺一点点喂。何大清迷迷糊糊的，闻到香味，嘴动了动，竟然真咽下去了。
喂完爹，张氏才端起剩下的小半碗，刚要喝，就见何雨柱直勾勾地盯着碗，喉咙动了动。她心里一酸，把碗往他面前推：“柱子，你喝，你还小，正是长身子的时候。”
“娘，我不饿。”何雨柱往后退了退，他刚才在空间里喝了水，又偷偷吃了点窝头渣，这会儿不那么难受了，“我刚才在外面，捡着个烂苹果，吃了。”
张氏哪会信，可看着儿子倔强的眼神，她鼻子一酸，把汤分成两半，自己喝了一口，剩下的又推给何雨柱：“娘不饿，你喝。”
何雨柱没再推辞，端起碗，小口小口地喝。野菜的苦味混着小米的香，他这辈子没喝过这么好喝的汤。
喝完汤，何雨柱说去院里转转，其实是想看看空间里的窝头长咋样了。他躲在茅房后面，意念一动，就进了空间。
这一看，他惊得差点叫出声。
刚才埋下去的半块窝头，竟然长出了嫩芽！绿油油的，看着就精神。而且他发现，空间里的光线好像亮了点，黑土地也比刚才多了一小块。
这空间，不光能种，还能自己长？
何雨柱的心跳得像打鼓，他看着那株嫩芽，又看了看远处的水洼，眼睛越来越亮。
有了这空间，别说活下去，他说不定还能让爹娘过上好日子！
他从空间里摸出块石头，在地上划了个歪歪扭扭的“正”字。
1943年，第一天。
他何雨柱，在这儿扎根了。
就在这时，外面传来棒梗的哭喊：“娘！我饿！我要吃的！”
接着是秦淮茹的声音，带着哭腔：“棒梗乖，娘这就去想办法……”
何雨柱皱了皱眉，从空间里退出，往声音那边看。只见秦淮茹牵着棒梗，站在二大爷刘海中家门口，低着头不知道在说啥，刘海中背着手，脸拉得老长。
这院里的日子，从来就没安生过。
何雨柱拍了拍身上的土，往家走。不管院里多乱，他现在只有一个念头——把空间里的宝贝养好，让爹娘能吃饱饭。
至于那些牛鬼蛇神，谁要是敢挡他的路……
他摸了摸眉心，那里还带着点温热。
他可不是原来那个任人欺负的傻柱子了。
夜色渐浓，四合院的灯一盏盏灭了，只有何家的灶房，还透着点微光。张氏在缝补破衣裳，何大清的呼吸平稳了些，何雨柱躺在稻草上，眼睛望着黑漆漆的房梁，嘴角悄悄勾起。
空间里，那株嫩芽又长高了点，在灰蒙蒙的光线下，透着股子韧劲。
就像他自己一样。