昏暗的房间里，窗帘半掩着，透露出一丝微弱的霞光。光线透过半开的窗帘，映照在玻璃上，仿佛给这个寂静的空间带来了一丝生气。
就在这时，一个身影出现在了玻璃上。那是一个身着纯黑色大衣的年轻女人，她身材高挑，亭亭玉立。她的身影在玻璃上若隐若现，仿佛与这昏暗的环境融为一体。
女人缓缓地走到窗边，靠着墙壁，停在了办公桌旁。她轻轻地拉开抽屉，抽屉发出轻微的嘎吱声，在这静谧的房间里显得格外清晰。抽屉里，只剩下一小半盒的咖啡冲剂。
女人拿起那盒咖啡冲剂，从玻璃上的倒影可以看到，她的面容显得十分憔悴。黑眼圈浓重，仿佛已经很久没有好好休息过了。她的眼球布满了血丝，看上去疲惫不堪。
然而，尽管如此，她冲咖啡的动作却异常熟练。她似乎早已习惯了这样的生活，用这种方式来让自己保持清醒。她迅速地撕开咖啡冲剂的包装，将其倒入杯子中，然后倒入热水，搅拌均匀。
整个过程一气呵成，没有丝毫的犹豫。女人端起杯子，吹了吹热气，然后小口小口地抿着咖啡。那苦涩的味道在她的口腔中蔓延开来，或许这能让她暂时忘却一些疲惫和压力。
从她熟练的动作和憔悴的面容可以推断，她近来应该已经很久没有好好睡过觉了。
突然间，隔壁的屋子里传来了一连串清脆而有节奏的声响，这声音仿佛是某种铃铛发出的，但又似乎比普通的铃铛更为低沉和悠扬，更像是钟声一般。女人随后向隔壁的房子走去。
“你醒啦？这次存档的时间已经是之前的四倍了呢，”她继续说道，声音中似乎蕴含着一丝鼓励，“表现不错哦，有长进呢。”
推开门后的屋子里简直就是一片狼藉，各种纸张文件像是被一阵狂风席卷过一般，毫无规律地散落在地上、桌子上，甚至是天花板上。它们有的揉成一团，有的则被撕成了碎片，仿佛在诉说着这里曾经发生过一场激烈的风暴。
然而，当女人踏入这个房间时，她似乎对这一切混乱视而不见。她的目光直接越过了那些杂乱的物品，径直投向了前方的电脑桌。那是这个房间里唯一看起来还稍微有点秩序的地方，电脑屏幕有规律的亮着。
“教授，我这又是睡了多长时间？还有你这个样子…”说话的是这台电脑，它仿佛活的一样。疑惑的问向桌旁的女人。但是这台电脑好像可以透过那冰冷的屏幕窥探外界的事物，像是观察到了女人不修边幅的样子，它便不再问询了。
女人名叫南宫芷若，听到他关心自己南宫芷若嘴角微扬，轻声说道：“居然这么关心我啊，看到我的样子还担心到无视我之前的话了。”她的声音中带着一丝不易察觉的调侃，仿佛在说：“你呀，真是让我又好气又好笑。”
南宫芷若的目光中闪烁着温柔的光芒，那是一种被人关怀后的感动。她轻轻叹了口气，似乎在感慨着什么。接着，她的眼神中又流露出一丝狡黠，像是在盘算着什么有趣的事情。
电脑屏幕闪烁着微弱的光芒，仿佛在跳动的心脏一般，一明一暗。“已经过去了六个月吗？”他的声音中透露出一丝疑惑。不对，别转移话题教授，以我对您的体征检测来看，您的身体状况非常糟糕，您非常需要休息。”虽是冰冷的屏幕发出的声音语气却充满了关切和忧虑。
南宫芷若点了点头，坐在了电脑桌旁。“先别指责我，一屋子乱是乱了些，我记录完这次存档再休息。”心里却暗想：我真是后悔给他加这么个功能了。
南宫芷若接着说道：“这次又是因为什么原因醒来的还记得吗。是构建的梦镜还是不够逼真让你认为你自己仍处在梦中吗Zero？哦对了你还记得自己的名字吧。”
Zero 沉默了许久，仿佛在思考着什么，终于缓缓地做出了回应：“是的，教授，我确实忘记了。至于醒来的原因，是因为您为我构建的梦中生活，一切都太过顺利，太过正常了。这种完美的生活让我开始怀疑它的真实性，我逐渐意识到这一切都只是虚幻的梦境。”
他的声音中透露出一丝迷茫和困惑，Zero继续说道：“而且，教授，我觉得如果在这样的生活里一直持续几年甚至几百年，我恐怕会在下次醒来时不止是忘记了自己的名字……”
南宫芷若听到这里，顿时无法保持镇定。她急忙打断了 Zero 的话，语气中带着些许不悦：“不会的。你怎么能这么想呢？这个实验，一切都在掌控之中。你不要乱想。”
Zero 不知是否在看着南宫芷若，刚才的话语里暗藏一丝复杂的情感。他似乎想要说些什么，但最终还是没有说出口。房间里的气氛变得异常凝重，仿佛时间都凝固了。
“Zero，你究竟在忧虑些什么呢？是害怕在你苏醒之后，会如同今日忘却自己的姓名一般，忘却自己的使命吗？说到底，你仍旧渴望使用那个东西，对吧？即便我对你使用了‘冬棺’，可那也仅仅是外面那些人带回来的物品罢了。‘Zero’，这只是你的实验代号，但在我心中，你从来都不是一台机器。哪怕你如今失去了躯体，只保留了意识，那你也始终是一个有血有肉的人啊！你不必利用那个东西去承受你本不该承受的痛苦。你一定要坚信，我的实验必定会取得成功！”南宫芷若的情绪异常激动，她的声音仿佛要冲破云霄，这些话语都是她用尽全身力气吼出来的。
Zero不语，电脑屏幕上却一直在有限的屏幕中输入一段段文字，直到文字遍布整个屏幕。上面写道：
记忆，是这个时代最为珍贵的宝物。相较于教授，我更愿意尊称您为老师。其实，我在很久以前就已经回想起了生前您是我的老师，但这段记忆却从未被您植入过。然而，我却清楚地知道这一切，这难道不神奇吗？老师，学生明白您希望在我不知何时醒来的沉睡中，为我构建出一段漫长的梦境，好让我在意识清醒时不会崩溃和绝望。学生一直都对您心怀感激。
可是，每当我从梦境架构失败的状态中醒来，看到您那日益憔悴的面容，老师，您还如此年轻，这实在不应该是这个年纪的女生所应有的精神状态啊。老师，您还保留着自己以前在大学里的照片吧，那时的您，是如此的美丽动人。
至于我的使命，当我被唤醒后再次听到那声钟响，我一定会回想起一切。我坚信自己一定能够完成使命，老师您也始终相信着我，对不对？我会全力以赴，不辜负您的期望。所以不用继续实验了。把我关进冬棺吧。
南宫芷若愣住了眼睛渐渐发红，哽咽着声音说道：“可是冬棺里的生活，你的意识进去之后也是清醒的，在里面你没法与我沟通，没法与外界交流，哪怕以后我把你从中取出来你会也许会忘掉这多年在冬棺里的生活，可是…可是…你如果想起了…这太过残忍了啊！”
屏幕消掉了所有的字体。“可惜我在里面没法触碰到老师你，不然以我那时零度的意识绝对可以让老师您再体验一次冬天的感觉。”
“这个时候还非要开玩笑吗？”她心里不禁泛起一丝无奈，嘴角却还是不由自主地扬了起来。她实在是被逗笑了，那笑声仿佛一串银铃，清脆而悦耳，在空气中回荡着。原本紧绷的神经也在这一刻得到了放松。
夜幕缓缓降临，天空逐渐被黑暗笼罩。然而，今晚的天空却难得地展现出了星星的光芒，仿佛是大自然赐予的一份珍贵礼物。谁也无法预料，哪一天这片天空会失去它往日的模样。
南宫芷若轻轻地踏出房门，手中捧着一个平板，宛如捧着一颗珍贵的明珠。她缓缓地走到刚刚窗外的草坪上，小心翼翼地坐下，仿佛生怕惊醒了这片宁静的夜色。
她将平板紧紧地抱在怀里，仿佛那是她生命中最重要的东西。平板的屏幕散发着微弱的光芒，照亮了她那美丽而又略带忧伤的脸庞。她的眼神中透露出一种无法言说的情感，似乎在与那个无法感知温度的意识进行着一场无声的对话。
在这静谧的夜晚，南宫芷若沉浸在自己的世界里，与平板中的意识相伴。她感受着微风的轻抚，倾听着草丛中传来的细微声响，仿佛在这喧嚣的世界中找到了一片属于自己的宁静角落。
“老师我只睡了很长时间，我们的使命大于我的感受，我其实很担心我走了之后老师你一个人怎么办，是不是屋子还会像现在这么乱，老师可千万不要意识消沉。”他还在继续说可这时一滴泪却打在了正在发亮的屏幕上。
“别说话了，一起看星星以后怕是看不到了。”她的声音沙哑哽咽带着哭腔。寂静的夜晚悄无声息。
“你说你有一双手多好，我都忘了给你做一双手，这样你就可以抱抱我了。我们还会再见面的绝对可以的。你睡过去之后，一定要记得我在等你。一定要坚持下去，你一定一定要坚持下去。”话落Zero坚定的嗯了一声。
一夜无话……
“今天是2028年5月13日。下次醒来时我们再会。”