星轨草原的光晕还未在舷窗上散尽，“双轨号”的储藏舱就传来一阵细碎的响动。林野拎着检修灯过去时，看见阿影正蹲在角落里，小心翼翼地把星麦树的种子装进陶罐——那些种子是从终焉信标带回来的，外壳泛着淡淡的银辉，像裹着层星光。
“这些能种活吗？”阿影抬头问，鼻尖沾了点星尘，像只刚偷吃完星麦饼的松鼠。林野忍不住伸手替她擦掉，指尖触到的皮肤带着星麦酒的微温——刚才在聚信点，她偷偷抿了半杯爷爷递来的陈酿。
“试试就知道了。”林野从背包里翻出个铁皮盒，里面是从回声谷带的黑土，“老日志说星麦树认主，得用带着自己气息的土种。”他抓过阿影的手，在她指尖轻轻划了道小口，挤出两滴血滴进土里，“这样就算认你啦。”
阿影疼得“嘶”了一声，却反手在林野手背上也划了道浅痕：“要种一起种，哪有让种子只认一个人的道理。”血珠滴落在黑土里，与她的血晕开在一起，竟慢慢凝成个小小的双轨符号。
种子刚埋好，储藏舱的通讯器就响了，是凌越的全息投影，他身后堆着半人高的星麦，正咧着嘴笑：“阿影姐，林野哥，你们从终焉信标带回来的光团里，混着我爷爷的酿酒配方！我试酿了两坛，你们要不要回来尝尝？”
投影里突然挤进来个脑袋，是守谷老人的曾孙，手里举着片巨大的星麦叶：“还有我！我按星麦树的纹路编了个新酒篓，能让酒里带点星光味！”
阿影刚要答应，星图突然发出急促的警报声。新浮现的坐标闪烁着红光，旁边标注着行小字：“星麦酒窖异动，光团浓度异常。”林野调出详细数据，眉头瞬间皱起：“是回声谷的酒窖！那里的星麦酒突然开始释放大量能量，好像要炸开了。”
“怎么会这样？”阿影把陶罐抱进驾驶舱，“星麦酒不是能稳定光团吗？”
“可能是终焉信标的光团触发了什么。”林野快速设定航线，“老日志提过，回声谷的酒窖下面压着条古老的星轨断层，要是能量失控，整个谷里的光团都会被引爆。”
“双轨号”跃迁到回声谷上空时，整个酒窖已经被淡金色的光雾笼罩。那些光雾里浮沉着无数虚影——有守谷人祖辈的身影，有过往星轨邮差的笑脸，还有些从未见过的面容，都在光雾中痛苦地挣扎。凌越正带着人往安全区撤，他爷爷的全息投影飘在酒窖门口，急得直跺脚：“当年封窖时就该听劝，别把那么多‘念想’封在酒里！现在好了，它们被终焉信标的光一激，全醒过来了！”
“念想？”阿影突然想起星麦树年轮里的光团，“那些酒里掺了记忆碎片？”
“是老规矩了。”守谷老人的声音从投影里传来，他拄着星木拐杖，站在谷口的老树下，“每坛星麦酒都要封进片星麦叶，叶子里藏着酿酒人的一段记忆，这样酒才会有‘根’。可谁知道……”
话没说完，酒窖突然传来声巨响。光雾中裂开道缝隙，里面涌出股黑色的气流，所过之处，星麦叶瞬间枯萎。林野眼疾手快，拽着阿影跳上旁边的酒篓堆：“是断层里的暗能量！星麦酒的正能量压不住它了！”
阿影怀里的陶罐突然发烫，罐口冒出缕青烟，刚种下的星麦种子竟提前发了芽，嫩绿色的芽尖直指酒窖深处。“它好像知道该往哪走。”阿影把陶罐举到眼前，嫩芽轻轻蹭着她的指尖，像在指引方向。
“跟着它！”林野接过陶罐，踩着光雾往前冲。嫩芽在他掌心疯狂生长，藤蔓顺着手臂缠上肩头，在身后织成面绿色的网，挡住那些黑色气流。阿影紧随其后，星晶吊坠在胸前亮起，将沿途的光团碎片吸进吊坠——那些都是酒里封着的记忆，此刻正发出细碎的呜咽。
酒窖最深处的石壁上，刻着幅巨大的星轨图，图上的星点正一个个熄灭。林野突然明白过来：“这些星麦酒是用来维持星轨图运转的！终焉信标的光团让记忆苏醒，星轨图的能量失衡了！”
“那怎么办？”阿影看着最后一颗星点即将熄灭，整个酒窖开始剧烈摇晃，“我们没有足够的‘念想’填补进去啊。”
林野突然扯开衣领，露出胸口的星轨印记——那是第七十五圈年轮的印记，里面还残留着星轨草原的光温。他抓起阿影的手，将两人的印记贴在星轨图中央：“谁说没有？我们的记忆，不就是新的念想吗？”
星麦藤蔓突然暴涨，顺着星轨图的纹路蔓延，将两人的印记牢牢裹在中央。阿影的星晶吊坠自动飞出，悬在纹路上方，里面吸收的记忆碎片像萤火虫般飞出，落在熄灭的星点上。林野掏出凌越给的新酒配方，撕下衣角蘸了点随身携带的星麦酒，在星轨图边缘画了个小小的酒坛图案：“这是凌越的念想。”
阿影也反应过来，解下头发上的星麦花——那是守谷老人曾孙编的，花瓣里藏着孩子的笑声。她将花轻轻放在星轨图的另一端：“这是小家伙的。”
随着越来越多的“念想”被嵌入，星轨图上的星点开始重新亮起。那些在光雾中挣扎的虚影渐渐平静下来，化作点点金光融入星轨图，酒窖里的黑色气流如同退潮般缩回断层。林野和阿影对视一眼，同时将掌心按在中央的印记上，任由星麦藤蔓将两人与星轨图缠在一起。
“记住这个感觉。”林野的声音带着笑意，“这才是星麦酒真正的味道——不是星光味，是所有人的故事混在一起的味道。”
阿影笑着点头，鼻尖又沾上了星尘。她突然想起爷爷信里的话：“星轨的秘密，藏在每段愿意被记住的时光里。”此刻酒窖里飘着的酒香，混着星麦的清甜和记忆的微苦，或许就是这句话最好的注解。
当“双轨号”载着新酿的星麦酒离开时，凌越和守谷人在谷口挥手。阿影趴在舷窗上，看着回声谷的星麦树越长越高，枝叶间挂着无数小小的酒篓，每个酒篓里都晃着点星光——那是新封进去的、属于他们的故事。
林野打开一坛新酒，给阿影倒了半杯。酒液里浮着细小的光粒，像把星星泡在了里面。“敬星麦树。”他举杯。
“敬所有的念想。”阿影与他碰杯，酒液滑过喉咙时，仿佛有无数温暖的声音在耳边轻语，像整个宇宙都在和他们说“再见”。
星图上，第七十六圈年轮正悄然成形，上面刻着片小小的酒窖，窖门口立着两个依偎的身影，手里举着碰在一起的酒杯。
大家中秋节快乐，求书架，求评论。