钥匙插进锁孔转动的声音在寂静的楼道里格外清晰，凌风推开门，几乎是踉跄着冲进家中。客厅里一片漆黑，父母早已睡熟，只有玄关处的感应灯亮着微弱的光，勉强照亮他沾满尘土的身影。他没敢开灯，也没敢发出多余的声响，只用最快的速度反锁房门，后背紧紧抵着冰冷的门板，像一只受惊的兽，大口喘着气。
还没等他缓过劲来，一股剧烈的头痛突然从太阳穴炸开，像是有无数根钢针在同时扎进大脑，比以往任何一次使用透视后的副作用都要猛烈数倍。他疼得闷哼一声，双手下意识地抱住头，身体顺着门板慢慢滑落在地，眼前的世界开始天旋地转，连感应灯的光线都变成了晃动的彩色光斑，比之前的残像更加刺眼。
紧接着，强烈的呕吐感涌上喉咙，酸水在胃里翻江倒海。他挣扎着爬起来，跌跌撞撞地冲向洗手间，刚掀开马桶盖，就忍不住弯下腰剧烈呕吐起来。胃里空空如也，只能吐出苦涩的胆汁，每一次呕吐都牵扯着腹部的肌肉，与头痛形成双重折磨，让他几乎虚脱。
他扶着洗手池的边缘，勉强站稳身体，抬头看向镜子 —— 镜中的少年脸色苍白得像纸，头发凌乱不堪，额头上布满冷汗，嘴角还残留着呕吐物的痕迹，眼神里满是疲惫与狼狈，哪里还有半分平时的模样。
“咳…… 咳咳……” 他用冷水泼在脸上，冰冷的触感让混乱的思绪稍微清醒了一些，可头痛和恶心感依旧没有减弱，反而像藤蔓一样缠绕得更紧。他看着镜中狼狈的自己，脑海里不由自主地浮现出刚才穿墙的画面 —— 那扇 “无形之门” 带来的生机，“物质间隙” 里的恐惧，还有逃出生天后的震惊与兴奋，此刻都被这突如其来的副作用彻底冲淡。
他终于明白，新觉醒的 “穿墙” 能力，从来都不是免费的礼物。
之前的 “透视” 能力，代价是头痛、视觉残像和短暂失明；而这项能在绝境中救命的 “穿墙” 能力，代价远比他想象的更沉重 —— 剧烈的头痛、难以忍受的呕吐感，还有浑身脱力的疲惫，每一项都在告诉他，这项能力的消耗与风险，比 “透视” 要可怕得多。
每一项新能力，都是一把更危险的双刃剑。
它能在歹徒的刀锋下为他开辟生路，让他从绝望的死巷中逃脱；可同时，它也会在使用后给予他更猛烈的反噬，用身体的痛苦提醒他，这份力量的沉重。之前他还因为觉醒第二项异能而感到兴奋，此刻却只剩下清醒的认知 —— 力量越大，代价越大，风险也越大。
他想起之前在笔记本上写下的 “代价” 二字，当时只以为记录下的已经是全部，可现在才知道，能力的边界在拓展，代价的清单也在不断延长。如果说 “透视” 的代价还在他能承受的范围内，那 “穿墙” 的代价，已经开始触及他身体的极限。
“如果下次再用…… 会不会直接晕倒？” 一个念头在他脑海里冒出来，让他忍不住打了个寒颤。这次只是头痛和呕吐，那下次呢？如果在穿墙的过程中突然因为副作用失去意识，会不会再次被困在 “物质间隙” 里，永远无法出来？
他关掉水龙头，扶着洗手池，慢慢直起身。镜中的自己眼神依旧疲惫，却多了几分冷静与理性。兴奋和震惊早已褪去，取而代之的是对能力代价的敬畏。他知道，自己不能再像以前那样，在绝境中才被动使用能力，也不能因为拥有了新的能力就掉以轻心。
他必须重新评估每一项能力的代价与风险，制定更严格的使用规则 —— 不到万不得已，绝不动用 “穿墙” 能力；每次使用后，必须预留足够的时间休息，恢复身体的消耗；还要尝试寻找缓解副作用的方法，不能再任由身体被能力反噬。
头痛感渐渐减弱，呕吐感也缓和了一些。凌风走出洗手间，轻手轻脚地回到自己的房间，打开台灯，从抽屉里拿出那个记录 “代价” 的笔记本。他翻开新的一页，拿起笔，在纸上认真地写下：
“新能力：穿墙（暂命名）
使用场景：绝境逃生，无其他退路时
副作用：1. 剧烈头痛（远超透视）；2. 强烈呕吐感；3. 全身脱力
风险：1. 副作用可能导致中途失去意识，被困物质间隙；2. 长期使用可能对身体造成不可逆损伤
使用限制：非生死关头，禁止使用”
笔尖划过纸张的声音在安静的房间里格外清晰，每一个字，都是他用身体的痛苦换来的教训，都是对 “双刃剑” 能力最深刻的认知。写完这些，他合上笔记本，放在枕头边，疲惫地躺在床上。
窗外的月光透过窗帘缝隙照进来，在地板上投下一道细长的光斑。凌风闭上眼睛，脑海里不再是恐惧和迷茫，而是对未来的清醒规划。他知道，拥有两项异能的自己，未来会遇到更多的挑战和危险，但只要能敬畏代价、掌控风险，这些能力就不会成为摧毁他的枷锁，反而能成为保护自己、守护他人的力量。
他轻轻叹了口气，调整了一个舒服的姿势。身体的疲惫让他很快有了睡意，在沉入睡眠前，他最后一个念头是：明天，一定要去图书馆查一查，有没有缓解头痛和呕吐的方法。
毕竟，要想掌控能力，首先要学会保护好自己的身体 —— 这是他在经历了生死与副作用的双重折磨后，得到的最深刻的启示。