【同志们！今天邀集大家来开会，目的是要和大家交换意见，讨论一下文艺和一般斗争工作的关系，求得斗争文艺的正确发展，求得斗争文艺对其他革命工作的更好的协助，借以打倒我们人族的敌人，完成人族解放的任务。】
【在我们为人族谋求解放的斗争中，有各种的战线，其实也可以说有文武两个战线，这就是文化战线和军事战线。我们要战胜敌人，首先要依靠手里拿剑的军队。但是仅仅有这种军队是不够的，我们还要有文化的军队，这是团结自己、战胜敌人必不可少的一支军队。】
【军事的军队是军队，文艺的军队也是军队，我们要把斗争工作向前推进，就要使这两支军队完全结合起来。】
......
【奴隶主有奴隶主的文艺，就像那些高大辉煌的斗兽场，其中的奴隶与野兽甚至魔兽搏斗，血肉横飞，惨嚎震天，而高台上的奴隶主则在美酒佳肴间欣赏这血腥的‘艺术’，发出残忍的欢笑。】
【这是奴隶主的文艺，建立在压迫与死亡之上！】
【宫廷贵族有宫廷贵族的文艺，就像那些王室豢养的侏儒和畸形儿，被当作玩物，披着可笑的华服，在奢靡的宴会上被驱赶着表演滑稽动作，供那些脑满肠肥的贵族们讥笑挖苦，满足他们病态的优越感。】
【这是宫廷贵族的文艺，充斥着腐朽与麻木！】
【流氓职业者（无道德无廉耻心理变态）有流氓职业者的文艺，就像那些遍布阴暗角落的青楼妓院！其中被迫沦落的悲惨女性不仅要强颜欢笑、吹拉弹唱，还要出卖身体，饱受欺凌！她们时不时就要被施虐、遭毒打，如此才能取悦那些禽兽，如此才能在这地狱里勉强且辛苦地苟活！】
【这是流氓职业者的文艺，是人性之耻，是社会的脓疮！】
【文艺为什么人的问题，是我们要思考的根本问题。我们的文艺工作，是服务于奴隶主贵族呢，还是服务于诸多王国的王室权贵呢，又或者是那些脱离群众，高高在上的流氓职业者呢？】
【我想都不是，我们的文艺工作，是要服务于人民的！是要服务于那些在田间地头挥洒汗水的农夫，在炉火旁锻造希望的工匠，在战场上扞卫正义的先进骑士，在书斋中探索真理的开明法师，以及千千万万拥护我们、支持我们、并将持续与我们并肩战斗、渴望解放的普罗大众的！】
......
【因此，我们不仅要做文艺工作，发展文艺事业，而且要做好文艺工作，发展好文艺事业。要将那些落后的，残忍的，带着血泪的文艺从根源上取缔掉，我们的文艺工作，是是要为泰卡斯人民重塑世界观，重塑人生观，重塑价值观的工作！这是关乎我们斗争成败、关乎人族未来的根基！是必须推进且必须落实到底的工作！】
......
——选自《勇者圣言录·第七卷·军队改革与文艺工作》
“乐队文化它的起源，深深植根于亚历克斯勇者大人亲自指导的第二次军队改革浪潮之中。其创立之初，便肩负着两大核心使命：一是为了解决军队内部娱乐文化极度匮乏、精神生活一片荒芜的状况。二是为了彻底纠正当时军团文艺工作中存在的严重错误方向。”
西奥拉扶了扶眼镜，开始一本正经的讲述勇者带来的乐队文化。
“根据史料记载，当时有一批深受旧贵族审美影响的音乐家，被派遣到前线，给那些基本上没受过教育、终日与刀剑泥土为伍的普通兵士们演奏所谓‘高雅’的交响乐和复杂深奥的协奏乐曲，甚至表演充斥着宫廷隐喻、晦涩难懂的贵族歌剧——”
她微微摇头，嘴角露出一丝无奈的苦笑。
“结果是显而易见的，兵士们对那些‘阳春白雪’般的高雅艺术根本不买账。与其正襟危坐、云里雾里地听音乐家们演奏‘高山流水’，他们更喜欢围坐在篝火旁，听走街串巷的吟游诗人弹唱那些通俗易懂、充满生活气息和英雄故事的‘下里巴人’！”
的确，巨大的审美落差和文化隔阂，让那些‘高雅’演出成了无人喝彩的独角戏。
“随后，睿智的勇者大人便洞察了症结所在，他摒弃了照搬旧贵族模式的做法，创造性地提出了【乐队】这一全新的概念。”
“【乐队】早期指的是勇者军团中的随军乐团，指的就是勇者军团中规模较小、机动灵活的随军乐团。它们承担着双重职能：在平时，是丰富军队文化生活、提振士气的文艺兵；在战时，则需吹奏激昂的号角、擂动震撼的战鼓，用音乐直接鼓舞冲锋陷阵的战士。”
“但是随着军队规模如同滚雪球般急剧扩张，兵士数量动辄以万计，战线也拉得越来越长。随军乐团的文艺兵数量却难以得到有效补充，人手严重不足。一个几十人的军乐团，其演奏的乐曲所能覆盖的兵士范围极其有限，往往只能服务一小部分驻扎集中的部队，很难做到对庞大军队的全覆盖。”
“然而，困难从来难不倒勇者大人。他想出了绝妙的办法：创制并推广了一批结构相对简单、易于学习掌握的特殊乐器！”
“这些乐器只需要很少的人就可以演奏出结构完整、感染力强的音乐。随后，他果断地将原本庞大的军乐团打散重组，以四人或五人为一个基本单位进行分组训练——这，便是泰卡斯帝国历史上最早诞生的【乐队】雏形。”
“乐队的乐器主要为吉他、贝斯、架子鼓，当然，其他乐器如键盘、管乐、甚至民族乐器也可以根据需要灵活组合进来，总之主打一个灵活、亲民、多元。
在乐队这种形式迅速普及到军团各级单位之后，勇者军团中很快便掀起了一股前所未有的风潮：学习演奏乐器的风潮以及热火朝天的乐队竞赛风潮。
从大队到小队，各种自发组织的乐队如雨后春笋般涌现。
在战事不紧张的休整期，在繁重工作训练后的闲暇之余，无论是聆听身边战友乐队的即兴演奏，还是亲自拿起乐器参与其中，都成为了兵士们最重要的精神寄托和娱乐生活。
音乐真正融入了军队的血脉，成为了凝聚士气、抒发情感的强大纽带。”
栗发少女细致地解释着，“随着战争结束与和平降临，乐队文化并未消亡，它强大的生命力和广泛的群众基础使其迅速从军营走向了广阔的民间社会。如同蒲公英的种子，随风播撒。”
“【乐队文化】吸收了包括吟游诗人、落魄宫廷乐师、街头艺人等各路音乐职业人才加入，并很快在帝国境内各大城镇形成了席卷性的风潮，各种风格、流派的乐队层出不穷，从酒馆茶肆到贵族沙龙，从城市广场到乡间庆典，乐队的音乐无处不在。至今仍在流行，深深地影响着帝国的文化生活。”
“学院作为思想与文化的先锋，自然也不例外，校园里也有不少热爱音乐、玩乐队的同学。而我们‘回声之巢’乐队，也是其中之一。”
“所以，要来试试加入我们吗？”
西奥拉身体微微前倾，向糖豆伸出了手。