秋收的日头烈得像火，玉米叶子刮在胳膊上，火辣辣地疼。苏念弯着腰掰玉米，额前的碎发早被汗水浸透，贴在皮肤上，黏得人发慌。她看了眼远处正在割稻子的林墨，他后背的灰布褂子也湿透了，却还在埋头苦干，便咬咬牙，加快了手里的动作。
地里的活计没个尽头，太阳爬到头顶时，苏念的眼前忽然开始发花，耳边的蝉鸣变得嗡嗡作响，像是有无数只蜜蜂在飞。她想喊林墨，喉咙里却发不出声音，手里的玉米“咚”地掉在地上，整个人便软软地向前倒去。
“念念！”林墨眼尖，扔下镰刀就冲了过来，一把将她抱在怀里。她的脸白得像纸，嘴唇干裂，额头发烫得吓人。他急得声音都在抖，“怎么回事？是不是中暑了？”
周围的社员也围了过来，王婶摸了摸苏念的额头，直咂嘴：“这丫头怕是累着了，加上天太热，赶紧抱到树荫下去！”
林墨小心翼翼地把苏念抱到田埂边的老槐树下，解开她领口的扣子，又从水壶里倒出些凉水，蘸着帕子轻轻擦她的脸。他蹲在她身边，掌心贴在她的额头上，心揪得紧紧的，像是被什么东西攥着疼。
过了好一会儿，苏念才缓缓睁开眼，看见林墨焦急的脸，虚弱地笑了笑：“我没事，就是有点晕。”
“还说没事！”林墨的声音带着点后怕的哽咽，“谁让你这么拼命的？不会歇歇吗？”话虽硬，手上的动作却放得更轻了，他把水壶递到她嘴边，“慢点喝，别呛着。”
苏念小口小口地喝着水，看着他泛红的眼眶，心里又暖又涩。她知道，他是心疼她。这些日子，他既要忙着地里的活，又要抽时间复习功课，比谁都累，却总想着把重活揽到自己身上。
“都怪我没用，”她低声说，“帮不上你多少忙，还总添乱。”
林墨握住她的手，那枚有点松的银戒指硌在掌心，却让他瞬间定了神。“胡说什么呢，”他看着她的眼睛，认真地说，“你好好的，比什么都强。以后不许这么拼了，听见没？”
苏念点点头，靠在他肩上。风吹过槐树叶，沙沙作响，带着一丝凉意。她忽然想起成亲那天他说的话，想起北京的月亮，心里忽然就踏实了，“阿墨，我想吐呢？”
林墨心里咯噔一下，忙扶着她坐直些，掌心轻轻拍着她的背：“怎么突然想吐？是不是刚才喝了凉水受了刺激？”他急得四处张望，想找片干净的叶子给她接吐，手忙脚乱的样子倒让苏念忍不住扯了扯他的衣角。
“呕！呕！”她脸色还是白，眼里却漾起点奇怪的神采，“应该不是着凉了就是……这阵子总想吃酸的，早上起来也犯恶心，原以为是天热闹的……”
话说到一半，两人都愣住了。风从槐树叶间钻过，带着远处稻田的清香，林墨的手僵在半空，好一会儿才慢慢落下来，轻轻覆在她的小腹上，指尖都在发颤：“念念，你是说……”
苏念红着脸，“我也不知道，但是最近总想吐。”
林墨猛地站起身，又怕动作太大连累了她，赶紧又蹲回去，喉结滚了好几下才挤出声音：“那、那咱们现在就回家！地里的活不干了，我请队长批假，带你去公社卫生院看看！”他说着就要抱她，却被苏念按住了手。
“没事的，哪有那么娇气！”她嗔怪地看他一眼，“刚歇过来，缓会儿把活干完了的，不着急。”可嘴角的笑意藏不住，连带着眼角的细纹都软了。
林墨哪里肯依，眉头拧得像打了个结：“活计哪有你金贵？”他不由分说将她打横抱起，脚步却放得极轻，生怕颠着她。苏念在他怀里挣了两下，终究还是乖乖靠着，闻着他身上混着汗水的皂角香，心里软得像浸了蜜。
路过队长身边时，林墨声音都带着颤：“队长，我先带念念回了，她身子不舒服，得去趟公社。”队长瞅着苏念发白的脸，又看看林墨眼里的急，大手一挥：“快去快去！地里的活有我们呢，放心！”
林墨抱着苏念往家走，脚下的土路被晒得滚烫，他却觉得浑身都是劲儿。路过李大爷家的菜园子，还不忘拐进去摘了个青番茄，用衣襟擦了擦递到她嘴边：“先咬口酸的，压一压？”
苏念咬了一小口，酸涩的汁水漫开来，果然没那么想吐了，只是腮帮子酸得直抽，逗得林墨低低笑起来，眼里的焦灼散了些，添了层亮闪闪的期待。
到家烧了热水，林墨伺候她躺下，又找出那辆除了铃铛不响哪儿都响的自行车，把后座擦了又擦，垫上件厚棉衣。“我去借辆板车？”他还在琢磨，苏念却拉着他的手：“骑车就行，我能坐稳。”
一路颠簸着往公社去，风里带着秋庄稼的气息。苏念坐在后座，悄悄环住他的腰，脸颊贴着他汗湿的后背。林墨骑得又稳又快，嘴里还念叨着：“要是真有了，以后家里的活我全包了，你就好好歇着，每天给你煮酸梅汤，去河里摸鱼给你补身子……”
苏念笑了笑“哪有那么娇气，我和你一起去，趁着大学还没开学，多攒点粮票和钱啥的，等我们去北京了也有底。”
林墨脚下的蹬子顿了顿，自行车晃了晃，他赶紧稳住车把，回头看她时眼里带着急：“那怎么行？你现在可是双身子的人，哪能再累着？粮票钱的事我来想办法，大不了我多去山里砍点柴，去公社换些票证，你就踏踏实实歇着。”
苏念把脸埋在他后背上，闷声笑：“砍柴火哪有那么容易？山路滑，你一个人我不放心。再说了，我也不是瓷娃娃，干点轻巧活总可以的。比如在家里纳鞋底、缝补衣裳，帮你抄抄复习的笔记，这些不累人的。”
风顺着耳边过，带着他粗重的呼吸声。林墨没再反驳，只是脚下更稳了些，声音软下来：“那也得看你身子受不受得住，要是觉得累了，半点活计都不许沾。”
“知道啦。”苏念应着，手指轻轻抠着他中山装后腰的布缝，那里磨出了点毛边，是这些年干农活磨的。她忽然想起成亲那天他手腕上借来的旧手表，想起他掏银戒指时红的耳根，心里像被什么东西填得满满当当。