星和月满月那天，别墅里第一次有了除他们之外的访客。副官捧着军功章和最新战报过来时，凌彻正笨拙地给凌月换尿布，小家伙不老实，小脚蹬得他作战服上沾了好几块水渍。
“元帅，这是Z-7星域的庆功勋章，还有……”副官的声音顿了顿，目光扫过摇篮里啃着手指的凌星，又看向沙发上逗着凌月的苏念，喉结滚了滚才继续说，“边境传来急报，虫族余孽联合了暗星系的掠夺者，在a星域发起突袭，三个殖民星已经失守。”
凌彻系尿布的手猛地一顿，金属搭扣“咔嗒”一声扣歪了。凌月立刻瘪起嘴，眼看就要哭出来，苏念连忙接过孩子，轻轻拍着她的背安抚，眼底的笑意淡了下去。
“具体伤亡？”凌彻的声音瞬间冷了下来，刚才还带着温柔的眉眼重新覆上冰霜，和在星舰指挥舱里的模样重合。
“驻守舰队损失三成，殖民星平民……”副官艰涩地报出数字，“需要立刻增派援军，否则战线会持续溃败。”
客厅里的空气骤然凝固。凌星似乎察觉到气氛不对，也停下了啃手指的动作，睁着乌溜溜的眼睛看着父亲。凌彻站在原地，指尖无意识地摩挲着手腕上的虾壳手链，那串被苏念攥过无数次的链子，此刻硌得他手心发紧。
他看向苏念，她正垂着头哄凌月，侧脸在阳光下显得有些苍白，尾鳍安静地贴在地毯上，没有像往常那样轻轻摆动。
“我知道了。”凌彻拿起搭在椅背上的外套，声音沉得像淬了冰，“让参谋部十分钟后召开紧急会议，我现在回元帅府。”
“阿彻。”苏念忽然抬头叫住他，怀里的凌月已经睡着，她把孩子放进摇篮，站起身走到他面前，踮起脚尖帮他理了理歪掉的衣领，指尖带着微凉的湿意，“什么时候出发？”
“今晚。”他握住她的手，她的指尖在发抖，“念念，我……”
“我明白。”苏念打断他，强迫自己挤出一个笑，像在星舰上他每次出征前那样，“注意安全，不许受伤知道吗？你现在有我和宝宝们了！”
她转身去书房，很快拿着一个小盒子出来，里面是用新的发光虾壳串好的两条小手链，比凌彻手上的那串更小巧，蓝盈盈的光透着温润。“给星和月带上吧，”她把盒子塞进他手里，“就像你说的，信物能带来好运。”
凌彻捏着那个盒子，忽然伸手将她紧紧抱住，力道大得几乎要把她揉进骨血里。“等我回来。”他在她耳边低语，声音里带着压抑的颤抖，“这次很快，我保证，我还保证不会让自己受伤！”
苏念埋在他颈窝，闻着那熟悉的硝烟味，眼泪无声地掉下来，打湿了他的肩章。“我等你，”她吸了吸鼻子，声音发哑，“带着发光虾回来。”
凌彻走的时候，凌星和凌月都醒了，似乎知道父亲要离开，一个劲地哼唧。他站在摇篮边看了很久，轻轻碰了碰两个孩子的小脸，最后深深看了苏念一眼，转身大步离开，背影决绝得像奔赴战场的孤狼。
门关上的瞬间，苏念哄着小家伙儿们，坐在床边。水族箱里的发光虾还在游动，蓝盈盈的光映着她苍白的脸，她捂住嘴，才没让哽咽声吵醒孩子。
夜里，她抱着两个哭闹不止的小家伙坐在水族箱前，听着终端里传来的战报播报。凌彻果然如他所说，以雷霆之势稳住了战线，可暗星系的掠夺者比预想中更狡猾，双方陷入拉锯战。
星和月似乎格外依赖父亲的气息，没有凌彻在，夜里总是频繁惊醒。苏念学着他的样子哼那不成调的歌谣，把他的外套盖在摇篮上，可孩子们还是会哭，她只能一遍遍抚摸他们耳后的鳞片——凌星的灰鳞像他，凌月的蓝鳞像她，那是他们血脉相连的证明。