翌日
林皓被窗外梧桐叶的沙沙声吵醒。他裹着毯子窝在窗台边，看楼下早点摊的热气在冷空气里结成白雾。手机嗡嗡震动着，海外客户发来修改意见——对方博物馆的“世界民俗趣谈”展陈方案需要调整西洋史部分。他叼着面包片打开资料库，屏幕上顿时挤满各种离奇记载：中世纪教皇养企鹅当宠物、法兰西国王用奶酪占卜、罗马元老院为蛋糕配方立法……
“这帮老外老祖宗也挺能闹啊。”他笑着把“神圣奶酪战争”的插图拖进方案，顺手点开视频网站放松。首页推送着《欧洲皇室迷惑行为大赏》，Up主正讲解某国王因讨厌弯腰而发明了高跟鞋，弹幕飘过一片“祖宗行为请勿上升后代”。接着跳出《全球奇葩法律合集》，画面显示某国曾立法禁止雨天吃洋葱，评论区有人吐槽：“这法条放山西全省都得坐牢！”
想到今天要完成的西方奇闻板块，他忽然冒出个念头：若让古人看看这些西洋秘辛，那些自诩礼仪之邦的士大夫们，见到欧罗巴贵族用活龙虾当胸针、教皇给马匹封爵，会不会觉得孔孟之道突然正常许多？
*
各朝代的天空突然泛起油画般的暖金色波纹。云层里飘出烤面包的香气，夹杂着古钢琴叮咚声。天幕上浮现出羽毛笔写就的花体字标题：《洋相百出：泰西轶事窥奇录》。正在太学讲课的朱熹皱紧眉头：“泰西？可是《坤舆万国全图》所载极西之地？”
第一个故事就让长安城笑炸了锅。画面上某国国王因信奉“番茄能吸血”，禁止全国种植这种“恶魔果实”两百年。只见贵族们对着意大利面束手无策——没有番茄酱的时代，他们只能往面条上撒金粉吃。李白在酒肆拍腿大笑：“早知西域人憨直，未料憨直至此！”而正在田间摘番茄的明朝农人集体呆住，老农捧着红彤彤的果实嘀咕：“这洋皇帝莫不是话本看多了？”
宫廷礼仪环节更令人瞠目。某国女王用活刺猬当胸针，朝臣需先赞美刺猬发型才能奏事；伯爵夫人养河马当宠物，每次沐浴要用二十桶玫瑰精油；教皇给战马封爵位，配镶宝石鞍具和专属仆人。康熙帝的奶茶喷了奏折一脸：“这这这……我大清圈养麒麟好歹是祥瑞！”法兰西凡尔赛宫此时正在举行的“谁假发最高”大赛被实时转播，三米高的发髻里藏着帆船模型，万朝观众看着贵妇头饰里的麻雀做窝，笑倒一片。
最轰动的是“真假公主案”。某国农妇冒充公主二十年，因忘记贵族不亲自动手剪指甲而穿帮。各朝百姓蹲在田间地头热议：“装阔佬竟折在指甲刀上！”武则天却敏锐注意到细节：“能骗过皇室二十年，此女机敏胜过多少科举士子。”当展示某国王子为逃婚装疯卖傻，每天学鸡叫蹲在树上时，连严肃的秦始皇都嘴角抽搐：“寡人灭六国时，怎未遇见这般对手？”
宗教奇闻引发深度思考。某教堂因“圣泪奇迹”成圣地，百年后才发现是屋顶漏水；修道院“会说话的驴”真相是修士腹语术。玄奘法师摇头感叹：“求真之心，东西皆同。”而朱熹看到某神学家为“天使针尖上能跳几支舞”争论百年后，默默收起了自己注的《中庸》。
科学探索环节充满意外。某科学家为测音速雇炮兵对山开炮，结果震碎半城玻璃；伯爵发明潜水钟，首次试验就沉进河底与鱼虾共处三日。张衡指着地动仪感叹：“好在当年未雇人敲锣打鼓试地震。”沈括看到西方炼金术士把实验室炸上天的连环画，赶紧把《梦溪笔谈》里火药配方页折了个角。
当播放到“贵族决斗理由大全”时，各朝武将该沉默了。两位伯爵因争论“月亮奶酪味还是黄油味”决斗致死；子爵因对方说自家熏火腿难吃而约战，结果双双掉进猪圈。关羽捋着长髯无语：“若如此，吾等早与曹营将领战死八百回。”
压轴的“皇家美食怪谈”让御厨们怀疑人生。某国王信巫医之言生吃海带三年；女王用珍珠粉烤蛋糕导致全国假珠价暴涨；教皇宴会要求每道菜镀金，宾客如厕竟排出金箔。苏轼看着天幕上的镀金牛排，又瞅瞅刚烧好的东坡肉，突然觉得朴素点也挺好。
黄昏时分天幕渐暗，最后浮现一行小字：“闻他人荒唐，方知自家平常。”各朝代夜市比往常更热闹了，茶楼说书人连夜改编西洋轶事，连深宫妃嫔都偷偷传阅起手绘的“泰西贵族出糗图”。
林皓合上电脑时，小区正播放防火宣传片：“……勿学西方炼金术士在家做危险实验。”
他噗嗤笑出声，顺手点开常逛的历史论坛。热帖第一赫然写着《如果霍去病和凯撒在峡谷solo谁能赢？》，底下已经吵了八百多楼。有个Id叫“拉丁文不及格”的网友认真分析了汉弩射程和罗马盾阵的防御值，最后结论是“得看有没有蓝buff”。下面跟帖的网友更是脑洞大开：
“楼主漏算了地形因素！罗马军团在河道区移动速度减20%呢！”
“霍去病被动技能‘封狼居胥’自带暴击加成好吗？”
“凯撒大招‘渡卢比孔河’全图沉默怎么破？”
林皓笑着喝了口豆浆，继续往下翻帖子。又看见个《穿越者必备：用论语忽悠罗马元老院指南》，楼主详细教人怎么把“有朋自远方来”翻译成拉丁文，还配了张元老院众人听得目瞪口呆的AI生成图。最绝的是有个视频合集《当东方神秘力量遭遇西方杠精》，up主用游戏引擎做了段动画：诸葛亮摇着羽毛车和骑独角兽的柏拉图辩论，字幕还配了“子非鱼安知鱼之乐”的机翻希腊文版本。
这时微信响了，做独立游戏的老同学发来求助：“皓子！我们那个历史沙盒游戏卡剧情了，你来帮我们设计段大汉使团在罗马的彩蛋剧情呗？”林皓叼着包子回复：“简单啊，让罗马皇帝非要和汉使比吃大蒜，结果被涮羊肉蘸酱干趴下。”对方秒回一排笑哭表情：“你这脑洞比潘多拉魔盒还能开！”
要是让真·古人看看这些魔幻二创，那些讲究华夷之辨的士大夫，见到后世把罗马元老院编成相声班子，会不会气得把竹简捏碎？
各朝代的天空突然炸开像素风格的烟花。云层里飘出薯片袋摩擦的窸窣声，夹杂着键盘敲击和网友爆笑画外音。
建元六年的长安城郊，朱熹正捧着《中庸》在槐树下晨读。忽见云层裂开一道七彩光缝，像素方块如雹子般倾泻而下，组成“2333”字样。老人被茶水呛得满面通红，官袍溅上马赛克状水渍：“星孛现于中天...蝗灾将至乎？”话音未落，云层里飘出薯片袋摩擦的窸窣声，间杂着机械键盘清脆的敲击声。
未央宫前的卫尉们惊恐地看着天幕浮现弹幕：“前方高能！”“给老祖宗递冰阔落”。汉武帝扶着鹿卢剑踏出殿门，只见像素云朵聚合成标题：《脑洞博览会：当大汉遇见罗马》。太医令正要奏报吉凶，却被画外音爆笑打断：“哈哈哈这届古人能跟上梗吗？”
卡通画面上，穿着玄色龙纹袀服的汉武帝骑着圆滚滚的食铁兽，举着青铜望远镜眺望远方。罗马城楼上的凯撒正挥动紫红披风，对着西班牙公牛跳弗拉明戈。长安东市酒肆里，李白笑得打翻酒瓮：“这胡酋莫不是饮了十瓮葡萄酒？”杜甫举着胡饼愣在原地，饼屑落了满襟。
真实的罗马元老院里，凯撒盯着天幕上面条般扭动的拉丁文“VENI VIdI VIcI”，剑锋劈开空气：“何等巫术！”百夫长们慌乱中撞倒铜灯架，元老袍袖卷起了正在滚动的弹幕：“凯撒大帝在线斗牛”“大汉熊猫外卖已接单”。
游戏模组展示环节更混乱。Up主用修改器让汉军铁骑踩着滑板车冲锋，罗马龟甲阵则变成移动奶茶摊，盾牌上还贴着“第二杯半价”。秦始皇看得眼角抽搐：“此等战法……寡人灭六国时怎未想到？”少年霍去病却眼睛发亮，偷偷在沙盘上画起了滑板车草图。
文学二创区让稷下学宫炸锅。小说片段里张骞的使团带着九九八十一味香料，在帕提亚王宫架起鸳鸯铜锅。大秦使者学着用黄铜勺捞毛肚，托勒密王朝的学者围着牛油锅底记笔记：“东方秘术竟使清水化赤汤！”
更离谱的是雅典广场，柏拉图学园门口挂着双语招牌：“周易占卜速成班，包教包会”。亚里士多德的青铜像举着新木牌：“逻辑学与八卦推演专题讲座”。曲阜杏林里，颜回举着竹简狂奔：“夫子！西方哲人都在学河图洛书了！”
《如果古代有互联网》系列让各朝驿站忙到瘫痪。漫画里未央宫开通官方账号，第一条动态是“今天陛下打卡上朝了吗”；罗马元老院在论坛吵是否该把元老袍改成曲裾深衣。隋炀帝看着“修运河劳民伤财”的热搜砸碎玉如意，而真实罗马广场上，市民们正往元老头像下贴金盏花投票。
最恐慌的是许昌宫中的曹操，盯着“挟天子以令诸侯”的tag脸色铁青。竹林七贤之一的王戎在弹幕里吐槽：“这届网友比史官记得还细”，阮籍则默默关注了“魏晋美男子图鉴”账号。
压轴的AI视频让观天监全员崩溃。合成画面里未央宫变成火锅店，汉武帝夹着毛肚教凯撒七上八下法则；凯撒从元老袍里掏出橄榄油券换传国玉玺。真实的未央宫里，大行令看着陛下捏碎的玉瑗不敢出声，少府监盯着滚进汤镬的玉玺缩了缩脖子。
黄昏时分天幕暗下前，突然闪过一行小字：“你们老祖宗知道你们这么会玩吗？”各朝代夜市彻夜喧闹，说书人连夜改编新段子，连深宫妃嫔都偷偷传阅起手绘的“皇帝表情包”。
林皓关掉设备时，小区孩子们正举着树枝模仿汉罗大军对战。他望着窗外卖煎饼的大爷熟练地在面糊上画出熊猫和狼头logo，忽然觉得这种跨越时空的胡闹，或许才是文明最鲜活的脉搏。