谷雨过后，互市的草原彻底绿了。暖春堂前的海棠花全开了，粉红的花瓣堆云叠雪，风一吹就簌簌往下落，铺得堂前的青石板像盖了层花毯。呼颜卓力在花树下摆了张木桌，每天都有牧民来这儿候着，有的是来抓药，有的就只是坐着，闻闻花香，听他讲隋珠公主的故事。
这日清晨，唐婉刚把新晒的薄荷收进药柜，就见个背着行囊的老牧民走进来。老人头发白得像雪，手里拄着根枣木拐杖，拐杖头被磨得发亮。他没说话，只是盯着药柜上那幅太液池的画看了许久，忽然问：“这画里的姑娘，是不是总爱在药里加海棠花？”
呼颜卓力愣了愣：“您认识公主？”
老人浑浊的眼睛亮了亮，从行囊里掏出个布包，打开是块干硬的饼，饼里嵌着些海棠花瓣。“二十年前，我在冰原快冻死时，是她救了我。给我喝的药里，就有这花的香。她说这饼叫‘暖春饼’，吃了就不冷了。”
唐婉接过饼，指尖触到饼上的花瓣，早已干透，却还能看出当年嵌入时的小心。她忽然想起从冰原带回的那本医书，其中一页写着“暖春饼：面粉掺海棠花末，温水和面，贴在药炉上烤熟，给冻饿之人充饥”，字迹旁画了个小小的笑脸。
“公主的饼，我们现在也会做了。”唐婉笑着往老人碗里倒了碗药茶，“用的就是这暖春堂的海棠花，您尝尝？”
老人捧着碗，茶的热气模糊了他的眼睛。他喝了口，又咬了口自己带来的饼，忽然老泪纵横：“是这个味……是这个味啊……”
消息很快传开，越来越多的牧民带着“信物”来暖春堂——有的是片磨得光滑的药锄碎片，有的是张泛黄的药方，还有个少年，捧着个用红绳系着的铜铃，说是“公主当年给我挂在脖子上的，说能吓跑狼”。呼颜卓力把这些东西一一收好，在暖春堂后墙钉了块木板，取名“念想板”，谁有故事，就写在上面，再把信物挂在旁边。
徐凤年看着那块渐渐挂满物件的木板，忽然想起隋珠公主信里的话：“北莽的雪比离阳的冷，却冻不住人心。”如今看来，何止冻不住，那些藏在冰雪里的暖意，反倒像海棠花一样，在春天里开得格外热闹。
这日午后，陈芝豹派人送来封信，说是离阳新皇想请唐婉去太医院任职，还说要在京城为隋珠公主建座祠堂。唐婉把信看完，随手放在药柜上，继续给孩子们教认药草。
“不去吗？”徐凤年问。
“不去。”唐婉头也不抬，指着株薄荷说，“你看这草，在互市的土里长得多好，挪到京城的金盆里，反而活不成。”她顿了顿，看向暖春堂前的海棠，“公主也不会喜欢那祠堂，她要的，不是香火，是这些活生生的人，能好好活着。”
呼颜卓力正在给“念想板”挂新物件——是个牧民送来的羊角，上面刻着“暖春”二字，说是公主当年帮他接骨时，用这羊角当夹板的。“唐姐姐说得对。上次巴图去冰原，说公主的木屋前，牧民们自发种了片海棠，都快长成林子了。那才是最好的祠堂。”
傍晚的霞光把暖春堂染成了金红色。徐凤年坐在花树下，看着唐婉和呼颜卓力给孩子们分烤饼，饼上的海棠花瓣在余晖里闪着光。旧院判的小孙子举着块饼跑过来，递给他一半：“徐大哥，婉儿姐姐说，这饼要两个人分着吃，才叫‘暖春’。”
徐凤年咬了口，甜香混着花香在舌尖散开。他抬头望去，海棠花在晚风中轻轻摇曳，花瓣落在“念想板”上，落在孩子们的笑脸上，落在唐婉发间——她正低头听呼颜卓力讲新配的药方，侧脸在霞光里柔和得像幅画。
远处的草原上，牧民的歌声隐隐传来，混着药香和花香，漫过互市的炊烟，漫过黑风口的风，漫过冰原的雪，漫过所有被时光记住的温暖。
徐凤年忽然觉得，这或许就是最好的结局。没有惊天动地的复仇，没有载入史册的荣光，只有一间药铺，满院海棠，和一群守着念想过日子的人。就像老黄的烤鱼，隋珠公主的药，最终都化作了烟火气，在寻常日子里，绵长地暖下去。
夜色渐浓，暖春堂的灯笼亮了起来，海棠形状的灯罩透出暖黄的光，远远望去，像朵开在夜里的花。徐凤年提着灯笼，看着唐婉锁上暖春堂的门，锁扣“咔哒”一声轻响，在寂静的夜里格外清晰。
“走吧，回家。”他说。
“嗯。”唐婉挽住他的 arm，脚步踩在落满花瓣的石板上，发出簌簌的轻响。
灯笼的光晕里，两人的影子被拉得很长，像要一直延伸到很远的地方，延伸到所有春天能抵达的角落。