第二天清晨的雾还没散尽，青屿镇的码头就传来了低沉的引擎声。三艘贴着医用标识的快艇冲破晨雾靠岸，穿着白大褂的医护人员抬着密封的设备箱陆续登岛，为首的正是b市医科大学附属医院的院长——李佑铭连夜动用所有人脉请来的“压舱石”。管家早已带着几名可靠的佣人在码头等候，将一行人引向通往海边小屋的碎石路。
墨涵站在二楼露台，看着楼下忙碌的身影，手里握着的温热牛奶渐渐失了温度。李佑铭从身后轻轻揽住他的腰，掌心避开隆起的小腹，贴在他的腰侧：“别怕，都是最好的人。”露台下方，工人们正小心翼翼地将一台移动式ct机抬进客厅，不锈钢外壳反射着晨雾中的微光，与院子里的栀子花丛形成突兀又安心的对比。
接下来的两天，海边小屋彻底变了模样。客厅被临时隔出诊疗区和消毒区，医用屏风上印着淡蓝色的十字标识；西侧的客房被改造成重症监护室，呼吸机、除颤仪等设备整齐排列，连接着密密麻麻的管线；就连墨涵的卧室也加装了胎心监护仪和应急供氧装置，床头的架子上摆满了标注着“急用品”的药瓶。
医疗团队的作息与他们同步，每天清晨六点准时为墨涵做胎心监测和体征检查，张医生会拿着记录板和李佑铭逐页核对数据，讨论饮食调整方案。李佑铭不再穿休闲的t恤，换上了方便活动的深色运动服，口袋里永远装着一个笔记本，上面记着墨涵的血压变化、胎动时间，甚至连每餐的进食量都标注得清清楚楚。
周三下午，墨涵靠在卧室的藤椅上看育儿书，听到李佑铭在走廊接电话，语气带着罕见的严肃。他放下书走到门口，刚好看到李佑铭对着手机点头：“遗嘱内容就按我说的定，信托基金的受益人必须写墨涵和李沐骁，执行人选陈律师，他是我父亲那辈的人，绝对可靠。”
墨涵的脚步顿在原地，心口像是被什么东西轻轻撞了一下。他没有进去追问，只是悄悄退回藤椅旁，手指无意识地摩挲着书页上“亲子羁绊”的标题。直到傍晚李佑铭端着一碗银耳羹进来时，他才发现对方眼底藏着一丝不易察觉的疲惫，胡茬也比平时冒得更明显。
“今天张医生说你血糖有点低，我让厨房炖了银耳羹，加了点冰糖。”李佑铭将碗放在床头的小桌上，扶着墨涵起身，动作轻柔得像对待易碎的瓷器。墨涵低头舀着银耳，状似随意地问：“下午在跟谁打电话？听着挺严肃的。”李佑铭的手顿了顿，随即笑了笑：“公司的事，把最后一点股份转让手续办完，以后就彻底省心了。”
他没有说实话。那天下午，他瞒着墨涵联系了家族信托的律师，用视频连线的方式立下了遗嘱。视频里，陈律师推了推老花镜：“佑铭，你这是把所有后路都断了。要是……我是说万一，你想过自己吗？”李佑铭坐在书房的书桌前，背后是墨涵画的海边日出，他拿起桌上的全家福——那是前几天让管家拍的，墨涵靠在他肩头，两人手叠着手放在小腹上，笑得格外温柔。
“我的后路就是他们。”李佑铭对着屏幕沉声说，“我名下的股份、房产，还有海外的存款，全部转入信托。如果我出事，基金由墨涵全权支配；如果墨涵……”他顿了顿，喉结滚动了一下，“就由墨涵的父母和安安共同继承，每年的收益足够他们母子生活。”陈律师叹了口气：“你这孩子，以前那么争强好胜，现在倒成了最痴情的。”
周五傍晚，医疗团队结束了最后一次术前演练，张医生将手术确认书放在两人面前签字。墨涵刚签下名字，就看到李佑铭从公文包里拿出一个牛皮纸信封，放在他面前的茶几上。信封上没有署名，只有一个小小的爱心印记，和他写日记时画的那个一模一样。
“这是什么？”墨涵抬头看他，发现李佑铭的眼神异常平静，像是在交代一件再平常不过的事。“你打开看看就知道了。”李佑铭没有坐下，只是站在他面前，双手微微攥着，指节泛白——他既希望墨涵能明白自己的心意，又怕这份沉重的承诺会让对方更加紧张。
信封里装着一份遗嘱副本和信托基金的说明书。墨涵翻开遗嘱，看到“本人所有个人资产均转入‘涵骁信托基金’，受益人为墨涵、李沐骁”的字样时，指尖忍不住发起抖。再往下翻，看到“若墨涵不幸身故，基金由墨涵之父母墨建林、苏婉清与李沐骁共同继承，委托陈景明律师执行”的条款，眼眶瞬间红了。
他抬起头，正好对上李佑铭的目光。对方没有回避，只是慢慢走到他面前，蹲下身，与他平视：“这不是什么悲观的打算，是我的全部诚意。”他握住墨涵的手，掌心的温度透过皮肤传过来，“以前我总想着占有你，把你困在身边，后来才知道，真正的爱不是捆绑，是给你足够的保障，让你无论发生什么，都能好好活下去，带着安安好好活下去。”
“李佑铭，你……”墨涵的声音带着哽咽，他想说“你没必要这样”，想说“我们都会好好的”，可话到嘴边，却变成了一句轻颤的“傻瓜”。他想起在b市的别墅里，这个男人第一次对他说“留下来”时的强势；想起青屿镇的菜市场，他为了买新鲜的虾跟渔民讨价还价的笨拙；想起感受胎动时，他泛红的眼眶和颤抖的手掌。
这个曾经将“占有”刻进骨子里的男人，如今却把自己的一切都交给他，连最坏的情况都替他规划好了。墨涵突然明白，李佑铭的爱从来不是轰轰烈烈的誓言，而是藏在遗嘱的条款里，藏在笔记本的记录里，藏在日复一日的温柔里，厚重得让他无法言说。
“这是我的保证。”李佑铭的拇指轻轻擦去他眼角的泪，声音带着无比的郑重，“所以，墨涵，你一定要没事。手术台上，你要想着我，想着安安，想着我们还要一起去望渔镇看栀子花，一起带安安去海边捡贝壳。无论有多难，都要撑过来，好不好？”
墨涵没有说话，只是用力点了点头，将遗嘱和说明书重新放回信封里。他起身走到衣柜前，打开最底层的抽屉——那里放着他妈妈给的嫁妆银行卡，放着安安的小袜子，现在，他将这个牛皮纸信封轻轻放了进去，锁上了抽屉。钥匙被他放在了床头的贝壳盒子里，那是李佑铭第一次带他去海边捡的，上面还刻着两人的名字缩写。
晚上睡觉时，李佑铭像往常一样侧身躺着，一手放在墨涵的小腹上感受胎动，另一手握着他的手。墨涵靠在他的怀里，听着他有力的心跳声，突然想起第一次在b市的卧室里，他因为害怕而蜷缩在床角，李佑铭站在床边，眼神里满是占有欲的场景。
时光好像在这一刻完成了闭环。只是此刻，李佑铭的掌心不再带着强势的温度，而是充满了小心翼翼的守护；他的怀抱不再是冰冷的囚笼，而是最温暖的港湾。墨涵轻轻动了动手指，反握住李佑铭的手，将两人交叠的手按在自己的小腹上——那里，安安正轻轻动了一下，像是在回应着这份沉甸甸的爱意。
李佑铭的身体僵了僵，随即收紧了手臂，将墨涵抱得更紧了。他低头在墨涵的发顶印下一个吻，声音轻得像海风：“怎么了？睡不着吗？”墨涵摇了摇头，将脸埋在他的颈窝，闻到他身上淡淡的雪松味，那是他特意换的沐浴露，因为墨涵说这个味道让他安心。
“明天张奶奶会送艾草过来，她说煮水洗澡能安神。”李佑铭轻轻拍着墨涵的后背，像在哄即将入睡的孩子，“我让厨房炖了你喜欢的玉米排骨汤，明天早上喝一碗，补补力气。手术定在后天上午九点，张医生说早上空腹，我们早点起，一起看日出好不好？”
“好。”墨涵的声音闷闷地传来，带着一丝鼻音。他能感受到李佑铭的紧张，那些细碎的叮嘱，那些反复的确认，都是他掩饰不安的方式。就像他自己，明明害怕得手心冒汗，却还是要装作镇定，因为他们都知道，此刻的彼此，是对方唯一的精神支柱。
夜深了，医疗团队的房间已经熄了灯，只有走廊的应急灯还亮着，投下淡淡的光晕。墨涵靠在李佑铭的怀里，听着他平稳的呼吸声，感受着小腹上安安均匀的胎动，心里渐渐平静下来。他想起遗嘱上那些密密麻麻的字迹，想起李佑铭蹲在他面前时坚定的眼神，突然觉得，就算明天要面对生死考验，只要有这个人在身边，就没什么好怕的。
李佑铭以为墨涵睡着了，轻轻叹了口气，低头看着怀中人的睡颜，眼底满是温柔和坚定。他伸出手，轻轻抚摸着墨涵的脸颊，又摸了摸他的小腹，在心里默默祈祷：“老天爷，求你保佑他们母子平安。如果真的要付出代价，我愿意用我的命去换。”
墨涵没有睡着，他能清晰地感受到李佑铭的触碰，能听到他心底无声的祈祷。他悄悄睁开眼，看着窗外透过窗帘缝隙洒进来的月光，将李佑铭的手抓得更紧了。月光下，两人交叠的手放在高高隆起的小腹上，形成一个稳固的三角形，像是在共同守护着他们的全世界，静静等待着黎明的到来。